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పిధి చివరయున్న చాిరకౌసుల వెనుక బాలచందు 
డుదయిస్తున్నా డు. అచ్చటచ్చట యిండ్ల లోని లైటులవల్ల, 
కిటికీలనుండి వచ్చే కాంతి తప్ప, అంతె మసక మసకగానే 
యుంది, లిస్టోవు యింటిముందున్న  బల్లమోద, ఎదురుగా 
దగ్గరలో యున్న చర్చిలో (పార్థినలు పూర్తి అవ్వటంకొరకు 
ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. యూలియ తెరువాత చర్చి 
నుండి బయిటికి వస్తుందని, ఆమెతో మాట్లాడవచ్చునని, 
బహుశ అదృష్టముం కే, రాత్రంతా ఆమెతో గడుపవచ్చునని 
అతని ఆశి, 

అతడు దాదాపు గంటనుండి ఆమెకొరకు నిగీక్షిస్తూ 
కూూరొనియున్నా డు. అచేక విషయాలనుగూర్చి ఆలోచించటం 
సాగించాడు. మాస్కోలో అతిను నివళించే యిల్లు, అతని 
'స్నేహతులు, పనిమనివి. “ఫియోటరు”, అతను కూర్చొని 
చదున్సకొనే గది, బల్లమిద పుస్తకాలు మొదలగు అనేక 
విషయాలు అతనికి గుర్తు రావటం మొదలుపెట్టాయి, ఒకసారి 
చీకటిలోనికి చూశాడు, చీకటిలో నిశ్చృలంగాయున్న చెట్టు 
అతసిలో ఒక నూతన అనుభూతిని కేలుగజేశాయి. ఆవుల 
నందడివల్ల శ్‌ దుమ్ముతో నిండియున్న ఆ (పచేశం అతని 
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కెంతో సుందరంగా కన్పించింది. అతని ఆలోచనలు మరల 
మూస్కో_లో, అతనికి అతని స్నేహితులకు మధ్య = జీవితం, 
(సేమనునూర్చె, (పేమ లేని జీఏితం నిస్సారంగాదని, _పేమించ 
కుండా, (పేమింపబడకుండా, జీవించటం చాల స్వాభావిక మే 
నని, (పేమ మానసిక సంబంధమైనది కాబ్టై ( సేమ నేది 
(పల్వేకంగా వమి లేదని శరీరాల ఆకర్షణ హ్మోత మేనని = 
జకుగు మొదలగు వాదోపవాదాలమోదకు మళ్ళి నాయి. వక్ర 
యిస్వుజెనరై నా అతనిని (మనుగురించి గనుక అడిగిన కై లే 
తనేమో తెలియదని తలంచాొడు. 


చర్చినుండి జనం బయటికి వస్తున్నారు, లిస్టోవ్‌ ల చీకట్లో 
పోయే వ్యక్తృలవంక జా(గ త్తీగాా పరిశీలనగా చూస్తున్నాడు. 
మఠాధిపతి కూడా వెళ్ళి చాలాకాలమయింది. కాసీ ఇంకొ 
జనం గుంపులు గుంపులుగా బయటకు వస్తూనేయున్నారు. 
శొందరు కిటికీలనద్ద, గ డపలవద్ద నిలబడి మాట్లాడుతున్నా రు, 
ఎలాగయి కేనేమి చివరకు లిస్టోవ్‌ ఒక పరిచయ గొంతుకను 
విన్నాడు. హృదయం వేగంగా కొల్టుకొనసాగింది. కానీ 
యూూలియా అతను ఉహించినట్లు వంటరిగా మటుకు లేదు. 
"వెంట ఎనరో ఇద్దరు (స్ర్రీలున్నారు, నిన్న ల్రహౌః నిరాశలతో 
లివ్లోవ్‌ కృంగిపోయాడు, 

బజారు ములుపుకు వచ్చేటప్పటికి, ఆ యిద్దము స్రీలు 
యూలియాను వదలి వెళ్ళారు. యూలియా (పళ్ళకు. తిరిగి 
లిప్టోవ్‌, ను చూచింది. 


“చేను ఇప్పుడే మీ నాన్నగారిని చూడాలని బయలు 
చేరాను, ఇంటివద్ద యుంటారుగదూ ?” అని అన్నాడు. 
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కేడాండి యుండనచ్చు. కృబ్బుకు ముము "కా లేదు గా” 
అని జవాబిచ్చింది. 


ఆదారినంట అనేక తో టలున్నాయి. ఆ "పెద్ద నిమ్మ 
చెట్టనల్ల, కంచెలవల్ల ఆ (తోవంతా చీకటిగానే యున్నది, 
అప్పుడప్పుడు (స్త్రీల గొంతుకలు, వికవికలు, పకపకలు, 
మిణుగుకుపురుగుల సందడి తప్పి తే, ఆ చీకటిలో అంతా 
(వశాంతముగా యుంది. అనేకరకాల శబ్దాలు, నిమ్మ చెట్ల 
పువ్వుల వాసనలు, యూలియ (పక్క న నడుస్తున్న లిఫ్టోవ్‌. లో 
కోర్కెలను శేపాయి. (పక్కన నడుస్తున్న యూలియ నుమ 
చుట్టూ చేయి: పోనిచ్చి, దగ్గరకు తీసుకొని ఆమెముఖం, 
"పెదాలు, చేతులు, బుజూలు, ముద్దులతో నింపివేయాలని 
ఆనండావేశాలతో వడుస్తూ ఆమె కాళ్ళపైబడి అతనెంత 
కాలము నుండి ఆమె కొకు వేచియుంది, తన (పేమను వెళ్ళ 
గక్కా-లనివించింది, (పేను దెనత్వేమని, పూజనీయమని, తను 
విన్న, "నేర్చుకొన్న మాటలు గుర్తుకు రావడంవల్ల ఆమె తనను 
(పేమించ డం లేదని, (పేమిం చదని తను కలలుగంటున్న 
టె వాహిక జీవితం, అనురాగ ఆనందాల జీవితం తెన శెన్న టికి 
రాదని అడి యొక కలగానే యుండిపోతుందని భావించుటవల్ల 
ఆ మెచుట్టూ వదోఒక భయంకరళ క్రి ఆవరించి యున్నట్లుగా 
ఆమెను అంటుకొనటానికి భయపడ్డాడు, 

యూలియ అతని అక్క “నైన” ఆరోగ్యం గూర్చి 
ఎంతో బాధగా జాలితో అడిగింది. నైన కాన్సరుతో బాధ 
పడుతూ యుండగా ఆసరేవను చేశారు. మరల తిరుగబెడు 
తుం జీమోసని అందరికీ భయంగా యుంది. 
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“ఉభయ మే నేనామెను చూడటానికి వెళ్ళాను. ఆమె 
అదొళరకంగా వున్నట్టనిపించింది నాకు. ఇదినరకటికన్నా 
వమంక బలహీనంగా లేదు. కాని చాలా నీరసంగా, తెల్లగా 
పాలిపోయినట్టుగా క్ర న్పించింది” అన్నది. 


“అవును, జబ్బు తిరగబెట్టడం కాదుగాని రోజు 
రోజుకూ నీరసించి పోతూయుంది. కారణమేమిటో నాకర్ధం 
గాకుండా యున్న” దన్నాడు లిప్లోన్‌ : 


“ఒక నాడా మె ఆరోగ్యంగా, పుష్టిగా, ఎ(రని బుగ్గలతో 
ఎంతో అందంగా యుంజేది” ' అంటూ యూలియ కొంచెం 
సేపు ఆగి మరల “*మాస్కో-విల్ల, మాస్కో-పిల్ల *” అని (సకివారు 
పీలుస్తూ యుంజేవారు. ఎంతో అందంగా నవ్వుతూ వుంజేది. 
ఇచ్చటకు శలవలకు వచ్చినప్పుడల్లా పల్లెటూ రిపిల్లలా దుస్తులు 

మ్‌, ౧m Mn ర్ల 
ధరించేది, ఆ దుస్తులలో ఎంతో అందంగా వుంజే”దన్న ది, 


లావుగా, ఎ(రని ముఖంతో మోకాళ్ళవరకు పొడుగుగా 
వుంజే కోటు తొడుక్కొని, చేతులు జేబులో పెట్టుకొని, పిచ్చి 
వానిలా “రురూ, రురూ” దని పొడుకుంటూ యింట్లో అటూ 
ఇటూ తిరుగుతూ వున్నారు డాక్టరుగారు. ఆ కోటువల్ల అతని 
కాళ్ళు వాంల్రాం పొట్టివిగా క్ర స్పిస్తున్నాయి. అతని తెల్బని 
మిోసాలుగాని, తల'వెంటుకలుగాని, దువ్యినట్లుగా లేదు, అప్పుడే 
నిదనుండి 'లేచినట్టుగా వున్నాడు, అతను కూర్చుని చదువు 
కొనే గది కూడా ఛాలా చిందరవందరగా యుంది. 


“లిప్టోన్‌ నిన్ను చూడాలని వచ్చారు నాన్నా” అని 
గదిలోకి అడుగు పెడుతూనే యూలియా తండితో అన్న ది, 
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“రురూ రురూ” అని పాడుకొంటూ, గట్టిగా అడుగులు 
-వేసుకుంటూవనచ్చి *వమిటికబుస్లు ? వమిటి 1” అంటూ 
లిస్టోన్‌ తో కరచాలనం వేనాడు 


ఉజాయింగు రూము చీకటిగాయుంది, లిప్టోవ్‌ చేతిలో 
టోపీతో నిల్చు నేయుండి అంకరా(తి తనునచ్చి డాక్ట్రమగార్కి- 
(శమయిస్తుస్నందులకు తమౌార్ప్చణ చెప్పుకొని తన అక్క. 
ర్యాతిళ్లు నిద్రపోనటానిక్తి రోజు రోజుకు శ్రీణించి పోవడానికి 
“కారణం, అడిగాడు. అచేపశ్న డాక్షరుగాప ఉదయం వచ్చి 
నస్ఫుడు, అడిగియుండుటివ ల్ల అదొక రకంగా చఛాధపడుతూ నే 
ఆ (పశ్నలు వేశాగు, 

“బహుశ వూాస్కోనుండి యింకొక డాన్షనుని పిలిపిం 
చటం మంచిదేమో! మి ఉన్రేశ్యం వమిటి(” అని లిప్టోవ్‌ 
డాక్ట్రీరుగారి నడిగాడు. 

డాక్ట్రగుగారు నిట్టూర్చి అదొక రకంగా చేతులు, క్రిప్పాను. 

డాక్ట్రరుగారి మనస్సుకు నిజంగానే కష్టం కల్లీంది, ఆయన 
న లేముక్కో-పీ, తనని ఎవ్వరూ సమ్నరని ఆతని రోగులుకూడా 
అతని మంచితనాన్ని ఆనరాగా తీసుకుని, అతనిని దోచుకొంటా 
రసీ తోటివారు తనని!చాలా తేలికగా చూస్తారనీ అత నెబ్వడూ 
అనుకొని భొధపడుతూ యుంటాడు. అందువల్లనే ఆతనికి 
అకారణంగా కోపంవస్తూ వుంటుంది, తనలో తాను తనక 
తాను అసహ్యించు కుంటూ వుంటాడు. తనలాంటి అెలివి 
తక్కు_వ దద్దమ్మలు, నరాలు అలా (బతికేకంకు చనిపోవటం 
మెరుగుగా తలంచుతూ యుంటాఢగు, 
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యూలియ దీపం వెలిగించుకొచ్చింది. దీపఫు వెలు 
గులో యూలియ ముఖాన్ని, వంపు, సొంపులను చూసిన 
లిస్టోవ్‌ ఆమెచాలా అలసిపోయినదన్సి విశాంతి తీసుఫొస 
దల్సుకుంటూందని తలంచాడు. ఆమె దగ్గరలో కుర్చీలో 
కాళ్ళపై చేతులు పెట్టుకొని కూర్చొన్నది లిప్రోవుకు 
తెల్పు తను అనాకారినని, మరీ యిప్వుడది తరచుగా అతనికి 
గుర్తుకు వస్తూంది. అతను నన్నగా, పొట్టిగా, ఎ(రని 
బుగ్గలు గల్లి వుంటాడు, అతని ముఖంలో ఏ న్సీ అయినా 
మూడాలను కొనే అందచందాలు లేవు. సల్లురిని అఆకర్షి ంచే 
వ కళా అతనిలో లేదు. కసీనం మాటలతో "| నైనా నల్లురిని 
ఆశర్షింపగల నేర్చరతనంకూడా లేదు. ఎక్కువగా మొట్లాడ 
తాడు, మాట్లాడటం మొదలుపెడితే, ఎచ్చట ఎలా (పఫన్నర్షిం 
బాలో, మాట్లాడాలో కూడా తెలియదు. ఇప్పుడు తినను 
కానే ఎంతగానో అశహ్యించుకొంటున్నాడు. అతను గనుక 
మాట్లాడటం మొదలు పెట్టితే యూలియాకు విసుగెన్తి తన 
సముఖంనుండి 'వెళ్ళిపోతుందని అతనికి తెల్పు. కాని వదొకటి 
మాట్లాడాలి, వమి మాట్లాడాలి ? ఎలా నంభావణ "మొనలు 
పెట్టాలి ? మళ్ళీ తన అక్క. జబ్బును గూక్చేనా ? 


వుందులను గూర్చి ఆరోగ్యం విషయాలను గహార్చి, 
అనేశనంగతులు చెప్పాడు. తానొక వసతి గవాం కట్టంచ 
వల్చుకొన్నట్లు, డానిలో పని పాటలు చేసుకొనే వాళ్ళకు, 
చాలా చవుకగా, 4 లేకేక కోపెకు లతో శ్యాబేజె సూవు,రొమై, 
సామానులు “పెట్టకొనటానికి స్థలము, బట్టలు ఆరవేసుకోటానికి 
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అవకాశము, పరుపు, దుప్పటి మొదలగు సదుపాయాలు. 
మాస్కోలో తాను కల్పిం చదల్చుకొన్న టుగాకూడా చెప్పాడు, 

సాధారణంగా ఎప్పుడూ యూలియా అతనిముందు 
ఎక్కువగా మాట్లాడదు. బహుశ, గమ్మత్తుగా (ఎేమికిని: 
నహాజ జ్లానంతో, ఆతనామెయొక్క- ఉద్దేశ్యాలు, ఊపహాలు, 
ఆలోచనలు ఉఊహించుతు జేవాడు. అలాగీ యిప్పుడు 
కూడా ఆమె తేనగదికి 'సెళ్ళ లేదు కాబట్టి “టీ” (తాగలేదు 
గనుకను, మరల బయటకు వెళ్ళ వచ్చునని ఊహించాడు, 

నేను ఆలాడ్జిని గూర్చి తొందరపడడం లేదు. అసలు 
కొంతకాలం వరకు ఆగాలని యుంది. కట్టించినా, బహుశా 
అడి పవ్నితులైన బూటకపు రాయళ్ళ చేతులలోగానిి దయా 
చాశ్చిణ్యాలు, పరోపకార బుద్దిగల్లి, మంచివాటిని సరంనాశనం 
చేసే ఆడవాళ్ళచేతులలోగాని పడవచ్చునని నాభయల” అని 
తనవంక నిశ్చలంగా, ఆశ్చర్యంగా, చూస్తూయున్న డాక్టరుతో 
అన్నాడు కోపంగా, 

“ఉరూ, రురూ అంటూ పొాడుకొంటున్నారు డాక్ట్రరు 
గారు, 

యూలియ లగిసీ “క్షమించండి నాకు వెళ్ళవలసిన నని 
యుంది. మో అక్కను అడిగినానని చెప్పండి” అన్నది. 

యూలియ వెళ్ళగణే లెఫ్ఫోవ్‌ కూడా డాక్టరువద్ద 
శలవు తీసుకొని బయలు జేరాడు. ఇంతకుపూర్వం ఎంతో 
సుందరనందనంగా కన్పించిన నిమ్ము చెట్లు, ఇప్పుడు చాలాఅంద 
ఏికారంగాను, అసవహ్యాంగాను భగ్న హృదయులకు కన్పించు. 
నట్లుగా, శూన్యంగా, నిర్చీ వంగా కన్పించాయి, చం(దుడు: 
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మేఘాలుపందా లేనుకున్న ట్లుగా పముతు తున్నాయి. “ఆహో 
వమిపల్లెటూరి చందుడూ, గట్టిమోపులులా "జేవిముఖాల 
మేఘాలు” అని అనుకొన్నాడు తనలో తాను, తన సంభాహణను 
గూర్చి తనే ఎంశో సిగ్గుపడ్డాడు. మరల శేపు తనకు ఆమెను 
చరాడాలనివీస్తుంది. మాట్లాడాలని వీస్తుంది. నురల ఆమెకు 
తనం జే లెక్క లేదనే గట్టి నిశ్చయానికి వస్తాడు. ఇలా (ఒవ్‌ 
రోజూ జరుగుతూనే యుంటుంది. అలాే! రోజులు వాటంక 
టే దొర్సివోతున్నాయి. దానికి అంతం ఎప్పుడు * ఆ శుధ్ధ 
గడియ లెప్పడొస్తాయోా 1 

ఇంటికి రాగానే తిన్నగా అక్క. గదిలోనికి వెళ్ళాడు, 

నైనా చాలా ఆరోగ్యంగానే యున్నట్లు కన్పిస్తుంది. 
అలా ఆమె క ళు మోసుకుని వెల్లికిల పరుండియుం కు వాస్తు 
ఆమెకు దగ్గరలో వుందని ఎవరూ అనుకొనకు, 

సవ, పదిసంవత్సరాల నైన సపెనళూూతును, తల్లి 
(పక్కన కూర్చుని, పుస్తకం బిగ్గరగా చదువుతూ యుంది. 

కత్రల్రక్సీ వచ్చా”డని జిబ్బుమనిపి గొణిగింది. 

మేనమామ మేననగోడలు, ఒకరిని విడిచి ఒకరు 
ఎప్పుడూ జబ్బు మనివి.వద్ద కూర్చొని వుంటారు. సన ఏమి 
మాొట్లాడకుండగనే పుస్తకం మూసి వెళ్ళిపోయింది. లోన్‌ 
జక చరి తాత్త క ననలను తీసుకొని, పూర్వం చదిఏ్‌ విడచిన 
చేజీనుంకి బిగ్గరగా చదవటం మొదలు “పెట్టారు, 

నైన మాస్కోలో వుట్టి సెరిగింది. నైన తండి 
మాస్కోలో సెద్దవ్యాపారస్థుడు. ఆమెకు ఇద్దరు తమ్ముళ్ళు 
చాళ్లు ముగ్గురూ మాస్కోలో యున్న తం(డిగారి యింటిలో 
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బాలా భయభక్తులతో ఇ్పరిగి "పెద్దవారయ్య్యాను, తెల్లి జబ్బుతో 
తీనుకొొని చచ్చిపోయింది. తండి అంకు అందగకు చాలా 
భయంగా వుండేది. బాలా సార్లు ఆమెను కొట్టాగుకూడాను. 
ఇంట్లో పనివాళ్ళు కూడా బాలా మొరటుగా అపనముకంగాొ 
(పవ రిస్తూ యుం చేవారు. చివరకు వాళ్ళయింగికి 
వస్తుంజే సొంములు కూడా బూటకాల  రాయిళ్ళే, 
(తాగి తిని, నాళ్ళ తం డిని ఎదుట పొగడి నెనుక తికు 
తూండేవారు. మగపిల్లలు కొంతవరకు అద్భష్టనంతులు, 
చదువుకునే అనకాశం వారికి నరికింది. నైనకు అలాటి 
అదృష్టం లేకపోయింది. కొద్దిగా (వాయగలదు. చారి(తాత్శక 
నవలలు చదవటంకన్న మ”?ేమి చదవటం ఇష్టముండదు. 


ఇప్పటికి 17 నంవత్సరాలకు పూర్వంనై న 22 సంనత్స 
“రాల వయస్సులో యున్నప్పుడు తిను పెండ్లాడిన భర్ష సన 
ర్యోను, ఒక "వేసవిలో *కైముకీలో కలుసుకొన్నది. నెంటచే 
_పేమిం చటం, తండి ఉ్రైశ్యానికి న్య * రేక ంగొ పెళ్ళి చేసు 
కొనటం జరిగింది. మునలాయనకు సిసిమంతుడు, అవాంకారి, 
అందమైన అలుగు, ఈలలు వేసుకొంటూ డికుసతూయుండడం 
చేనునివద్దనున్న దీపంతో సిగిర్నా ముట్టించుకొనటం, యిష్టం 
లేకపోవటమేగాక, అతనిని వాలా పోకిరీవానిగా అల్బర, చిల్ల ర 
వానిగా కూడా తలంవాడు, ఆ అల్లుడు కట్నంరి డబ్బుకొొరకు 
జ నృొరాలు (వాసే రోజుల్లో ముసలాయన కూతురుకు తన 
భార్య బట్టలు, నగలు, వాొతోపాటు డబ్బు 80,000 రూబు 
లులు పంపాడు. కాని వాళ్ళను దీవించి వాళ్ళశుభం కోర 
నిరాకరించాడు. తరునాత మరలొకసోర, మరొక 20,000 
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రూబులులు పంపాడు. మొదట పంపిన డబ్బు, యిీా డబ్బు, 
న ంతడబ్బు, యిల్లు, వీపి అల్లుడుగారివద్ద ఎక్కు-వ కాలం 
వుండటం జమగలేదు. తరువాత ఉద్యోగం సంపాదించుకొని 
పనర్యో యింకొక -వోటుకు 'వెళ్ళొడు. అచ్చట ఉద్యోగంతో 
పాటు ఇంకొక కుటుంబాన్ని కూడా సంపాది-చాడు, ఈవిషయం 
మోద అనేక గుసగునలు బయలు చేరాయి, కాని అతను 
కూడా ఏమోాదాచ (వయక్నించ లేదు. 

నైన తనభర్తను ఎంతగనో (పేమిస్తూ గారవిస్తూ, 
పూజిస్తూ వుండేది ఆమె ఆచరి(తాత్త క నవలలు వింటు' 
న్నంకసేపూ ఆమె గతాన్నిగూర్చి ఆలోచిస్తూనే వుండేది. 
అదిఎంతదుఃఖ భూయిస్థమైనది. విచారకర మైనదో! ఎవరైనా 
దానిని ఒక పుస్తకంగా (వాయటం జరిగితే ఎంతవిపాదకరంగా 
తయారనుతుందోనని ఆలోచిస్తూవుంది. ఇప్పుడుత నరొమ్ములో 
కురుపు "లెగవటానికి తన అనారోగ్యానికి అసుఖమైన (పేమ, 
తన వఏడ్చూ కారణమని ఆ మెనమ్ముకం, 

అలెక్సీ ఫునకం మూసీ “వేశాడు, 

“అదిపూ రీ అయినది. శేవు ఇంకొకటి మొదలు పెడ 
దాము. ఇప్వూడు చేనుని (పొర్ధిచ్హాము” అని అన్నాడు. 

నైన నవ్వింది. అదొరకంగా చాలా కేలికగా నవిగంది. 
అకారణంగా అలా తనలో తాను నవ్వుటానికి కారణం అజిబ్బే 
నని ఆ జబ్బు ఆమె మెదడును కూడా చెడగొట్టి యుంటుందని 
లిస్టోన్‌ అనుమానించటం సాగించాడు. 

“యూలియా సీవులేనప్పు డిచ్చటికి వచ్చి వెళ్ళింది” అని 
అన్నదినైన “ఆమెకు ఆమె .తండినైద్యంలో ఎక్కు_వగా 


15 


నమ్మకం లేనట్లయింది. తన తం(డివద్ద మందు తీసుకొంటూ చే 
వస్యామిగారినై నా పిలిపించి పూజలు చేయించమన్నది. ఈ 
జొనులో ఎవరో స్వాములున్నారంట, స్‌ు "కెల్పునా! 
యూనియా తన గొడుగు మర్చిపోయి వెళ్ళింది. శేపడి తిప్పక 
పంపించు” అని మరల కాసేపాగి *పోయేనోజులు రానాలే 
గాసి ఆ సమయం వచ్చినప్పుడు డాక్టరు గాని స్వాములుగాని 
ఎవరూ ఆపలేరు” అన్నది. 

“నైన సీనెందుకు (పశాంతంగా నిదవోవు రాత్రిళ్ళు” 
అని అడి గాడు, లిస్టోవ్‌ సంభావణ మార్చాలనే వుక్రైశంత *, 

“నాకు తెలియదు. నిదపట్టదు. ఇలా మంచంపై పడు 
కొని అనేక విషయాలాలో చిస్తూయుంటాను.” 

“వమిటమ్మా సీవాలోచిస్తూయుండేది.” 

“పిల్లలను గూర్చి, నిన్ను గూర్చి, నాజీవితం గూర్చి 
నేనెంతో నికృష్టజీవితం గడిపాను అలెక్సీ, గతుఅంతా గుర్తుకు 
వస్తూంటుంది.” అని చెముదిగా నపీం వరల నాకో 
అయిదుగురు పిల్లలు పుట్టారు. అలెక్సీ అందులో ముగ్గురిని 
సమాధిచేశాను, నేను నొప్పులు పడుతూండే సమయంలో 
కూడానా భర్త, ఆ యితే ప్రీతో కులుకుతూ, కుపూమత్‌ 
చేస్తూంజేవాడు. మంత్రసాని కొరకు పంపటానికి కూడా 
మనివీవుంజే నాగుగాదు, నాకు నేనే నంటయింటిలోకో 
బయటనరండాలోకో మనిపిళొరకు వెళ్ళవల్పి వచ్చేది. 
అలాంటిపస్పృడు వరండాలో పాపులవాళ్ళు వడ్డీ వ్యాపారస్తులు 
మొసలగువారు బాకీలు వనూలు జేసుళొనటానికి వచ్చి ఆయన 
కొరకు కూూర్పుని “ఘుండేవారు. నాతల తిరిగి పోతూంజేదిం 
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భయంతో కంపించిపోతూంజేదానను. నాతొ నోటితో 
చెప్పక పోయినా ఆయన నన్నె ప్పుశూ మనస్ఫూర్తిగా (పేమిం 
చచేలేదు. నేను వయస్సులో నున్నప్పుడుకూడా నేనెప్పుడూ 
సుఖపడలేదు. దుఃఖం, విచారంతోనే కాలంగడిపాను, 
మా తోటలో ఆయన యింకొక క్ర్రీతో వుండగా నా కళ్ళ 
తోనే చూశాను, నేను నెంటనే నెనుకకు తిరిగి ఎక్కడకు 
వెళ్ళుతున్నానో కూడా "తెలియకుండా 'నెల్ని చర్చిమెట్లపై 
నాకన్నీ ళ్ళతో చీక ట్లో చే “మురీని” (పాస్టించాను అని చెస్పింది 
నైన వీిభారంగాం 


ఆము సాలి తీక్పుకొనటానికి కొద్దిసేపు ఆగి కొద్దిగా 
వి.శాంతి తీసుకొని “సీను చాలాదయగలవాడవు అలెక్సీ. నీవు 
చాలా మంచివాడవు. ..... తెలివిగలవాడవు” అన్నది వినీ 
వినపడనట్లుగా తమ్ముని చేతిని తన చేతిలోనికి తీసుకొని. 
అర్థరాాతప్పుడు యూలియ గొడుగు తీసుకొని లిస్టోవు నైన 
గదినుండి బయటకువచ్చాడు. చాల (పొద్దుపోయినా అంతా 
ఆ యింట్లో మేల్కొనేయున్నారు. ఇల్లు ఒక (శమపద్ధతిలో నే 
లేదు. పని మనుష్యులు వంటయింట్లో కూర్చొని టీ 
(తాగుతున్నారు, పిల్ల లుకూడ మేల్కొని, వంటయింట్లోనే 
కూర్చొని నెమ్మదిగా మాట్లాడుతున్నారు. దీపం ఆరి 
పోవ సిద్దంగావుంది. ఇంట్లో అద్దంపగలటం, నైన చెప్పులు 
తొడుక్కొన బోతూయుండగా, ఆమె చెప్పులనుండి ఎలుక 
బయిటకురావటం, మొదలగు దుశ్శకునాలతో పల్ల లవ "పెద్దలు 
అంతా భయసడిపోయారు. పిల్లలకు కూడ దుశ్శకునాలు, 
నాటి పర్యవసానంగూర్చి బాగానే తెల్పు, సన్నని నల్లని 
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'వెంటుకల పెద్ద అమ్మాయి ఉషూ భయంతో కంపించి 
పోతూ బల్లమిాద కూర్చొని వున్నది, వడు నంవత్పరాలున్న 
చిన్న అమ్మాయి “లిడి సపూ (పక్కనే నిల్చొని యుంది. 

లిష్టోవు (కిందిభాగంలో యున్న తన గదిలోనికి వెళ్లాడు. 
తను కూర్చొని చదువుకొనే గదిలో, నైన భర్త ఫనరో 
వార్తా ప(ిక చదువుతూ కూర్చొని యున్నాడు. లిస్టోవ్‌ వచ్చి 
అతనికి ఎదురుగా కూర్చొన్నాడు. ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 
వాళ్ళు యిద్దరూ ఎంతకాలమెనా ఒకరితో నొకరు మాట్లాడ 
కుండా నిశబ్దంగా కరార్చొనగలరు, 

చిన్న పిల్ల లువచ్చి, న్మిభ్రపోవటానికి వెళ్ళుతున్నామని 
యిద్దరికీ చెప్పి, వాళ్ళచేతులు మున్దు పెట్టుకొని నెళ్ళిపోయారు. 

వీల్ల లు "వెళ్ళిపోయిన తర్వాత, వార్తా పిక (జక్కన 
పెట్టి ఫనరోర్గో వమ తోచటంలేదు, ేవుడంకే భయపడే 
ఛాదస్థులు, జీసికంలో ఆనందం అంట వమిటో జెలియసి 
అనాగరికులు వుంజే టవునిది” అని, నిట్టూర్పు విడచి మరల 
“ఎలాగయితే సరదాగా కాలం గడపటానికి నీకై నొఅవ్రుకాశం 
దొరికింది” అన్నాడు. 

“మా ఉన్ధశ్యం ha లిస్టోవు (పశ్నించాడు, 

“నిన్న నీను డాక్ట్రరు “బాల్వెన్‌”గారి యింట్లోనుండి 
వస్తూండగా మూశాను. నీవు తం(డిగారికొరకు వెళుతూ 
యుండటం లేదుగదా 1” 

“అ జేమిగాదు” అన్నాడు లిస్టోవు సిగ్గుపడుతూ, 

“సనవాజమేగా. ఆ అమ్మాయి తం్యడొక ముద్దు, నల్ల 
మందుభాయి. నేనలాంటి మూష్ట్రడను, పల్లెటూరి గబ్బిలా 
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యిని ఎచ్చటా చూడ లేదు. మోరు (పకృతినిగూర్చి, చెట్టు, 
చేమలు, వాటిఅండాన్నిగూర్సి మాత్రమే 'తెల్పుకొనపయత్ని 
స్తారు, పొగడుతూయుంటారు, కాని అంతా నీచం, అన హ్యూం, 
మురికికాటం, "తెలివితక్కు-నతనం. అంతే, అంతకన్నా మేమి 
లేదు. ఉచావారణకు, చదువరులను, విజానవంతులను తీసి 
కొనండ్కి యిచ్చట 2? మంది డాక్టర్లు, నంపాదించుకొసి, 
యిల్లు క ట్రించుకొని యుంటున్నారు. కాని (పజలువుట్టుకు 
మామూలుగానే యున్నారు. 'నైసికు చిన్న ఆపశేవను 
చేయవల్సివచ్చినప్పుడు కూడ, యిచ్చట ఎవ్వరికీ దమ్ములు 
లేకపోయినాయి. అందువల్ల చే మాస్క్మో_నుండి శాక్టరును' తీసు 
కొని రావల్సివచ్చినది. వాళ్ళ శేవిరా "తెలియదు, ఇతకులనర్థం 
చేసుకొన (పయత్నించరు. -జీనిలోను ఆనక్తి వుండదు. నిజం 
తెల్సుకొనాలనుకొం-కు వాళ్ళనడిగిచూడు, “క్యాన్సరు” ఎలా 
వచ్చిందో ? అసలు క్య్వాన్సరం జే వమిటో *” 


ఫనరో్య క్యాన్సరునిగూర్చి చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు. 
అతనికి కొద్దిగా “సైన్ఫుతో పరిచయముంది. (పతిదానిని 
శాన్ర్రృయు క్తంగా, తన స్వంత తర్కంతో, విజ్ఞాన సిద్దాంతా 
లతో చెప్పుతూంటాడు. రక్త (పవాహాోాన్నిగూర్చి రసాయ 
నిక, ఖగోళ శాస్తా)లనుగూర్చి అతనికి అతని స్వంతవుక్రేళ్యా 
లున్నాయి. అతను నెమ్మదిగా, దయా దాక్షీణ్యాలు, వుట్టి 
పడుతున్న ట్లు, అతి (పశాంతంగా అరమోడ్పు క న్నులతో క్‌ 
ఎంతో బాధ, న్యధతో చెప్పుతున్నట్లు, నిట్టూర్సుతూూ, 
కరుణామూా తిలా అప్పుడప్పుడు “ఆలోచించి చూడండి” 
అంటూ ఎంతోయిదిగా వవ్పించటానికి (ప్రయత్ని స్తూంటాడు 
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ఆ విషయంలో అతని కతనేసాటియీని చెప్పాలి. 50 సంవ తరాల 
వయస్సులో నున్న విషయం కూడా మర్చిపోయి యువ 
కత్వంలో యున్నట్లు ఎంతో అందకాడయినట్లుగా (సవ రిస్తూ 
యుంటొడుం 


తరువాత వాళ్ళిద్దరూ భోజనానికి కూర్చున్నారు. 
లిష్ట్రోవు ఒక గ్లాసు కరీడ్మా”, తరువాత “నెను” (తాగాడు. 
సనరో్యో వమి।తాగ లేదు. అతనకి (తాగుడూ, జూదంలాంటి 
అలవాట్లు నమి లేవు. కానిఅతనిఆస్థి, భార్యా అస్థి ఆరితికర్పూ 
వరంలా హారించిపోయింది; అప్పులలో మునిగిపోయి వున్నాడు. 
అయినా డబ్బు ఖక్బుపెట్టటానికి వదొకటి అలాంటి దుర్గుణం 
మ౫స్టైకు ఒకటుండాలని ఎక్క-డుంది * పెద్దపెద్ద హోటళ్ళలో 
ఖరీదుగల భోజనంచేయటం, దానికితోడు సంగీతం, సలాములు 
గొట్టుతూవుండే సేవకులు అతనికి మసోయిష్టం, ఒక్కొక్క 
సారి వాళ్ళకు 10 లేక 25 రూబుళ్ళు యిసుకు సుచ్చుకొని 
భురానాగా పారవేయటం, లాటరీలు వేయటం, చందా 
లివ్య్వటం ఆతనికి మహాసరదా. తన స్నేహితులకు బహు 
మతులు పంపటం, మైలు, సిగర్మ్రు కేసులు సువానన 
నూనెలు మొదలగువానికి డబ్బు ఖర్చు పెట్టటం అతనికి 
అలనాొబు. అతను ధరిం చేబట్టలు, పయినించే పరుపులు కొనే 
దుప్పట్లు ఎంతే ఖరీదుగలవో చెప్పటం అనవసరం, అతని 
మూటలలో'నే చెప్పాలనుకొం జే “వందలకు వందలు.” 

భోజనం తరువాత నిట్టూర్పు విడచి “అవును (పతి 
దానికీ యా (పపంచంలో అంతంన్రుంటుంది. నీవు (పేమ 
గొడవలో పడతావు, వాధపడతావు, దానినుండి , బయట 
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పడతావు. ఆమె సీవం టు అవిళ్యాసంగా వుండవచ్చు. అది స్రీ 
లక్షణం. కొంచెం యించుమించుగా బాధతో, వ్యధతొ స్ట నీవు 
కూడ ఆమెఅంకే నిర్గ మ్యంగా విశ్వాసం లేకుండా వుంటావు. 
చివరకవి అన్నీ మరవురాని అనుభవాలుగా మిగిలిపోయి, 
యిలా కూర్చొన్నప్ప్వుడు మాట్లాకడుకొనటం అంతా తెలివి 
తక్కువతనం అని వాపోవటం మట్టుకు జకుగుతూం( గాంది” 
అన్నాడు, 

లిఫ్టోవు ఫనర్యో తేల, గడ్డంవంక త బేకదృన్టీత 
నిపహొతోచూస్తూ అనేకమంది (స్రీలు యీఅందమైన ఆడంబర 
సగర్వవ్యక్తీ అం కు ఎందుకు పడిచస్తారో తన కిప్పుడు షు 
నట్లుగా తలంచాడు, 

భోజనాల తరువాత ఫనర్యో తన యింటికి బయలు 
చేరాడు. లీప్ణోవుకూడ అతనిని సాగనంపటానికి బయలు 
"చేరాడు, ఫనర్యో ఒక్కడే ఆ టివునులో అలాంటి టోపీని 
కల్లీయున్న ది. ఆ టవునులో అతను,అతనిటోపీ చాలగమ్మత్తుగా, 
విచ్మితంగావున్న్టుగా వున్నారు, 

ఫనర్యోను కొంతదూరం ' సాగనంపి లిప్టోవు తిరిగి 
యింటికి బయలుదేరాడు. 'నెన్నెల పీండిఆరబోసినట్లుగా 
యున్నది. చినరకు గడ్డిపరకను కూడ చూడవచ్చును. 
చందుడు అతని తలను ముద్దిడుకొంటున్న ట్లుగా లావు 
తలంవాడు, 

“జీ (పేమిస్తున్నా”నని బిగ్గరగా అన్నాడు, వెనుకకు 
తిరిగి పరు7ాక్తుకొనివెళ్ళి ఫనర్యోోను కౌగలించుకొని అతని 
తప్వులన్నింటినీ మన్నించి అతనికి చాలడబ్బు బహుమతిగా 
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యిచ్చి, అడవులలోనికో, వచ్చని చేలల్లోనికో పరుగెత్తి 
పారిపోయి మరల తిరిగి రాకూడదనుకొన్నా డు. 


అతను యింటికి జెరిగి రాగానే, మర్చిపోయిన యూలియః 
నొడుగతని కంటపడింది. వెంటనే తీసుకొని, ఎంతో ఆనంద 
ఆవేశాలతో ముగ్షెట్టుకొన్నాడు. అ'చేమంత ఖరీదు గలదిగాని 
కొ త్తదిగాని కాదు. లిస్టోవు తెరచి వైన వేసుకొని కొన్ని 
శగాలపాటు, సర్యతుల్య మైన సంతోపా పానందచాలనుభపింభాడు. 


గొడుిప చేతిలో పట్టుకొని, కుర్చీలో కరార్చ్పుని 
మాస్కోలో! చ్చే హితునకు ఉ ్తేరం (భాయటం “మొదలు 
పెట్టాడు. 

(నీయ మైన కోస్టియా _ నేనొక శుభవార్త (వాయ 
దల్చుకొన్నాను. చేను మరల (పేమలోపడ్తాను. నేను 
“మురలీి అని ఎందుకు (వాశానో తెలుసా మతమా వ 
6 నంవత్సరముల పూర్వము నేనొక మాస్కో నటిని 
చేబుంచాను, కానీ చేనెపుశూ ఆమెను కల్పుకొని మాట్లాడిన 
పాపాన పోలేదు. పోయిన నంనత్సరము నేనొక “క్ర తో 
గడిపాను. ఆమెను నీ నరుగుదువు. ఆమె అంత అంద మైనది 
గాని పడు-చుదిగాని కాదు. ఓ (వీయమైన స్నేహితుడా _ 
నన్నేమి చప్పమంటావు. (చేమ గొడనలలో చేణెంతో 
దురదృష్టవంతుడన'నే చెప్పాలి, నేను (స్ర్రీల విషయంలో 
ఎన్ననూ విజయాన్ని సాధించలేకపోయాను. నేను “మరలి” 
అని ఎందుకు (నాశానం'కే నా వయస్పంతా (వేమించ 
బడకుండా నే గడచిపోయిందనే సిగ్గూ విచారంవల్ల నే, ఈనాడు 
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84 సంవత్సరాల వయస్సులో (పేమ అంశు వమిటో తెల్పు 
కొనగల్లాను. అందువ లే ఇది మరొకటి, 


నీకు గనుక ఈ అమా ్రయి తెల్ప్సియుం కేనా ! అంత 
అందగక్తే వమా కాడంటావు. సన్నగా వుంటుంది, కాని 
దయాదాక్షిణ్యాలు ఆమె ముఖంలో తొణికిసలాడుతూ 
వుంటాయి. ఆమను చికునన్యు ఎంత అందంగా యుంటుం 
దనుకొన్నావు * ఆమె గొంతుక ఎంత మాధుర్యంగా 
వుంటుంది, ఆమె నాతో ఎక్కువగా మాట్లాడదు. నేను 
కూడా నాకావె. బాగా ెల్పునని చెప్పలేను. కాని 
చేనామెతో యున్నప్పుడు నేనొక ఉన్నత అమూల్య మైన 
వ్య నితో వున్నట్లు తలంచుతా,ఏ. ఆమెకు దై వభ క్లిమెండు. 
ఇది నన్నెంతవరకు అఆకర్షించిందో సీకు తెలియదు. ఆము 
గుణగణాలను గూర్చి నీతో నేను గంటలు, గంటలు నిన్సం 
చేవాంగా, నిర్భయంగా చెస్పగలను. నీ అభ్మిపాయం నీకుండ 
వచ్చు. నాకేమో అభ్యంతరంలేదు. ఆమె అలా చర్చిలో 
(ప్రార్ధనచేస్తూ యుండగా చూస్తూండటం నాకు మహో 
యిష్టం ఆమె ఒక అనాగరిక (పాంతంలో పుట్టి వుండవచ్చు. 
"కాని ఆమె చదువుకొన్నది మాస్కోలో. ఆమె బట్టలుకూడా 
మాస్కో. ఫ్యాపనులో నే ధరిస్తుంది. నేనామెను ( సేమిస్తున్నా ను, 
అనవ్ఫును,' నాకు “తెల్పు, సీవు కోపంతో లెగిసి ఎవరిని (చేమిం 
చాల, ఎవరిని (పేమించకూడదో మొదలగు విషయాలపైన 
ఉపన్యాసంఇవ్య ౯ వంగా నున్నావుగదూ. కాని (సీయ మైన 
కోస్ట్రియా - చేను (వేమళోపడ్డకర్వ్యా తే (పేమ అంకే 
ఏమిటో తెల్పుకొనగల్లాను, 


జతి 


అక్క_ తన దీనెనలని జిప్పమన్న ది. ఇప్పటికీ ఆమె 
నిష్బ లా ఏధిబడిలోనికి తీసుకొని నెళ్ళుతూండజేదో చెబుతూం 
టుంది, ఆ విషయాలు అన్నీ ఆమెకు ఇప్పటికీ శ్రాగా 
జ్ఞపకమున్నాయి, ఇప్పటికీ నిన్ను ఆమె “పాపం కోసి యా” 
అని అంటూంటుంది, ఆ మెదృష్టిలో ఇప్పటికీ సీన్స అనాధ 
భాలుడవే. ఓ(వియమైన అనాధ బాలుడా, నేను (పేమిస్తు 
న్నాను. ఇది ఇంతవరకు నే నెనరితో చెప్పలేదు. నీవుకూడా 
రవాన్యంగానే వుంచు, అనుమానించే ఏన్య క్రి కీ చెప్పకు. నీవు 
హాయిగా స్థిరపడిపోయా వనుకుంటా. టాల్‌స్టాయి నవలలో 
నాకరు చెన్పినట్లు_“(పశిదీ దానంతట దే. . ... ౨” 


ఉత్తరం (వాయటం పూర్తి అయిన తకువాత ని(దపోవ 
టానికి వెళ్ళాడు. అతని కనురెప్పలు అలసటతో చాలా బక 
వుగా వున్నాయి. కారణ మేమిటోగాని నిద్రమట్టుకు పట్టలే 
దతనికి. బజూరులో గల్ల ంతువల్ల, పశువులు బయటకువదులున్న 
ఫజబ్బంపల్ల నిదపట్టటం లే దనుకొన్నా డు. చర్చి గంటలు, 
సామానుతో బండిలో మార్కెబ్టుకు బయలుచేరి వెళ్ళుతున్న 
రైతు భార్య గొంతుక వినిపించాయి. పక్షుల కీలాకిలా 
రానంతో (పపంచంఅంతా నిండిపోయింది, 


శి 


ఆరోజు ఉదయం ఎంతో అందంగా వుంది. నుమూరు 
10 గం॥ లకు నైన [కొత్త బట్టలు కట్టుకొని తల దువ్వుకొని 
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బయట గదిలో కూర్వ్చొనియున్నది. గదిలో కొద్ది సీపు అటూ, 
ఇటో తిరిగి తెరచియున్న కిటికీముందు నుంచుని చిన్నపిల్లలా 
నవ్వుతూ బయటకు చూస్తూన్న “నైనికు, ఒకనాడు 
(తౌగుడం కే పడిచచ్చే కళాకారుడు తన ముఖం చేవత 
ముఖంలా వుంటుందని, తనకు యిష్టమై తే అతడా ముఖాన్ని 
చించుతానని అన్న మాటలు గుర్తుకు నచ్చినాయి. ఆ 
ఉదయం (పతివాకు_విల్ల లు, నాక మ్ల, అలక్సీ అంతా *నైని 
మరల ఆరోగవంతురా లగుతుందని తలంచారు. పిల్లలు ఆనం 
దంతో నవ్వుతూ, మేనమామచుట్టూ తిరుగుతూ ఆడు 
కొంటూ గల్లంతు చేస్తున్నారు. చాలకాలం తికువాత ఆ 
యిల్లు కళకళలాడటం యిజే మొదటిసారి. 'చాలమంది 
ఆమెను చూడటానికి, యోగశేమాలు కనుగొని నెళ్ళటా 
నికి వచ్చిపోతున్నారు. ఆమె ఆరోగ్యంకొరకు చర్చిలో (పార్థ 
నలు జరిపారు. దయాడాశ్షిణ్యాలకు ఆమె హృదయం ఫు 
నిల్లు, అందువల్ల నే అందరికీ ఆమె అంక అంత (సేమాదరాభి 
మానాలు, తన సోదరుడు అలెక్సీవల్లే ఆమెకూడ వెనుకా 
ముందూ ఆలోచించకుండా నిస్వార్థంగా, “జీస్టుఎలా* గడుస్తుంది 
అనే తలంపులేకుండ్హా అడిగినవారికి లేదనకుండా దాసం 
చేయటం ఆమెకు అలవాటు, పేదవారి వీల్ల లు చదువుకొన 
డానికి ఆమె జీతంకడుతూంటుంది. చేదమునలివాదికి “ట్రీ” 
పంచదార సపంపుతూంటుంది. డబ్బు లేని పెళ్ళికూతుళ్ళకు 
అన్ని విధాలా సహాయంచేసి వాళ్ళను ఒక యింటివాళ్ళనుగా 
చేస్తుంది. అసలు యింటికి వార్హాప లిక రావటంతో నే ఎవ 
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రైనా సహాయానికి అర్థిస్తున్నా రా 1 ఎవరైనా బాధలలో 
వున్నారా * మొదలగు (సకటనలకొరకు ఆమె వెతిశేది, 

ఇస్వుడుకూడ ఆమె చేతిలో పేదవాళ్ళు అప్పుగా 
వంట సామానులు తెచ్చుకొన్న దుకాణదారునకు డబ్బు 
చెల్లించటానికి చెక్కు_లున్న ని, 

“అబ్బ, ఎంగేడబ్బు ఖర్పు పెట్టారు ? యింతెడబ్బు ఖర్చు 
సెట్టినట్టు వాళ్ళకు 'తెల్పునా +? అంటూ చెక్కు_లమోడ అతి 
కష్టంతో నంతకంచేస్తూ ళ్‌స్రిల్లె రూబుళ్ళు, సామాన్యమా ? 
జీను యివ్యక కపోతే” అన్న ది. 

“నేను బుస్తాను యరారోజి అన్నాడు లిస్టోవు, 

“ఉహుం, నీవు యిన్యవద్దు” అని అన్నది నైన. కలవర 
పడుతూ “నీవు, ఫొయిడరు కలిసి (పతినెలా 250 యిస్తున్నారు. 
అంశతేచాలు. మోకు చేవుడు సహాయం చేయుగాకి అని 
అన్నది నెన నెమ్మదిగా నాకర్గ్షకు వినిపించకుండా, 

“మరి నేను నెలకు 2500 ఖర్చు "పెడుతున్నాను. .. 
'నేచెప్పేది ఏను. మా యిద్దరకు యీ డబ్బుమిాద ఎంతహాక్కు- 
వున్నదో సీకూ అంతే హక్కు. వున్నది. ఈ విషయం నీకు 
తెల్పుననుకొంటా నక్కా. మనం ముగ్గురం (పతిమూడు 
కొచెక్కు_లలోను ఒకటి నీచేంన్న విషయం నీవు గుర్తుంచు 
కోవాలి” అని అన్నాడు లిప్టోవు. 

“నైనికు యిది అంతా వవిరా అర్షవుయినట్లుగా లేదు. 
ఇంత పెద్దలెక్క_ ఆమెకు చాల అగమ్యముగా వున్నట్లు ఆమె 
ముఖం చెబుతూంది. ఆమెకు డబ్బువివయం ఎస్వుడరా 
అర్ధంగాకుండా వుండటంచూస్తే లిల్టోవుకు చాల కష్టంగా 


26 


వుంటుంది. ఆమెకు వవోరహాన్యంగా అవ్వలు వుండివుంట 
వని చెప్పటానికి సిగ్గుపడుతూ తనలోతాను వాల బాధపడు 
తూందని లిహ్హోవు నమ్మకం. 

అలాంటి సమయంలో ఎవరో ఆయాసపడుతూ 
మెకైక్కు_తున్న చప్పుడయింది. నా వచ్చేది డాక్ట్ర రుగాము, 
మామూలుగానే వచ్చారు. 

తర వుజూ అని పాడుకొంటూ వున్నారు 
డాక్టరుగారు, 

డాక్టరును కల్సుకొనటానికి యిష్టంలేక లిప్టోవు యిం 
కొక (శోవను తన గదిలోనికి వెళ్ళాడు, అతనికి డాక్టరుతో 
అంత పరిచయం లేదు, దానికితోడు ఆ తెలివికక్కు..వ దద్దమ్మతో 
మౌట్లాడటం అం కే అతనికి పరమ అనహ్యూం. అందువల్ల నే 
యూలియ అం పే అనురాగం వున్న ప్పటికీ, చాల తిక్కు_నగా 
వాళ్ళయింటికి వళుతూం జేవాయు. డాక్టరుగారు యిచ్చట 
వుండటంవల్ల యూలియ యింటినవ నంటరిగానే వుంటుం 
దనే ఆలోచన అతనికి తిట్టింది. వృాదయం నంతోషానందా 
లతో గంతు లేసింది. అతను త్వరగా వెళ్ళాలి. సళ్ళాలి. పరు 
గత్తుకొని బాయు మేఘాలలో ఐళ్ళాలి, 

అతను గొడుగును తీసుొని (చేమసక్షిలా పరు 
గెల్తడు. బయట చాల'వేడిగానుంది. (పక్కయింటిీపిల్ల లు 
డాక్టీరు యింటిముందువున్న ఖాళీ (పజేశంలో ఆడుకొంటూ 
వున్నారు. శేకలతో, నవ్వులతో ఆ (వేశం అంతా నిండి 
యుంది. యూలీయ వరండాలో చేతులు . "నెనుక పెట్టుకొని 
నిల్చొని పిల్లలు ఆడుకొంటూంశే చూసూూంది. 
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“ఏమండీ, బాగున్నారా 1” అని (పళ్నించాడు లిస్టోవు, 

ఆమె అతినినెపుకు తిరిగి మూసింది, నాభారణంగా 
ఆమెముఖం అలసిపోయినట్టుగా, అవొక రకంగా వుంటుంది. 
కాని యిస్తాడు ఆడుకొంటున్న చిన్న వ్‌ బల్లల నముఖంలా ఎంతో 
నంతోవంగా వుంది. 

“వాడండి. మాన్కోలో యిలాంటి ఆటలు మి రెప్ప 
ఢడైనా చూశారా *ొ అంటూ అతనిని కల్పుకొనడానికి 
ముందుకునచ్చి ' “సాధార ఇంగా అచ్చట యిలా, యిళ్ళముందు 
ఖాళీ స్థల మేవుండదు. నాన్నగారు యిప్పుడే మూ యింిక్తి 
వెళ్ళాం అన్నది పీష్టవంకచూస్తూ, 

“నాకు తెల్పు, నేను మిమ్ములను చూడడానికివచ్చాను 
గాని, మో నాన్నగా రినిగాదు” అన్నాడు లిఫ్టోవు. ఆమె కనా 
త్యాన్ని, బింగారుగాల్ఫుక ల్లీయున్న eit తెల్లని సన్ననిమెడను 
తనలో తాను మెచ్చుకొ, టూంోనేను మిము లను చూడడానికే 
వచ్చాను, మో గొడుగు యిదిగో. మా అక్క. మోకు యివ 
మలి చెన్పింది. నిన్న మీరు మా ఇంటివద్ద మ్చిపోయారట” 
అన్నాడు మరల. 

ఆమె అందుకోడానికి చేయిచాచింది. కాని లిష్టోవు 
దాగి యివ్వకుండా హృదయాని! వాత్తుకున్నా డు, 

“దయుంచి నన్ను వుంచుకొననీయండి. గుర్తుగా... 
మన స్నేవా చివ్నాంగా. చాల భాగుందిో అన్నాడు ఆవేశంతో 
తడబణయుతూ. 

“అలాగే వుంచుకోండి సిగ్గుతో మరల “అచేమో 
అంత మంచిది, (కొ త్రెదిగాదు” అన్నది. 
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డౌలియవి తర్ణయత్యంతో, నిశ్శబ్దంగా ఆమెవంక 
చూస్తూ నిల్చొనిపోయాడు. మాట్లాడటానికి మాటలు 
దొరకడంలేదు. 

“అయ్యా అచేమి'3 మిముులను అలానే ఎండభో నిల 
'బెట్టాన” అని అన్నది కొంత సీపు నిశ్శబ్దంగా వుండె, తరువాత 
నవంతూ “*లో*లకు రండి అని లోపలకు ఆహో(నించింది. 

“మా పనికేవి- అడ్డంరావడం లేదుగదా.” 

వాళ్ళు యిద్దరూ లోపలికి చెళ్ళారు. యూలియ పైకి 
ఎక్కు-తూవుం కే, ఆమె తెల్లని దుస్తుల శబ్దం వినిపించుతూంది. 

“నా చనులు పొడుచేయడం యితరులకు అసాధ్యమైన 
పసి” అని జవాబిచ్చి పెకి వెళ్ళబోతూ “నాశెప్తుమా, ఏమి 
పనివృుండదనలు. కాబక్ట నేనెప్పుడూ వమిా చేయడం జరగదు. 
(వకిరోజూ నాకు సెలవే” అన్న ది. 

“నాకు అరంగాని విషయాలలో అదొకటి అంటూ 
ఆమెవద్దకు వెళ్ళు “చేను ఆడ మొగ, (పజినిత్యిం ఫస నే 
వాళ్ళలో సుట్టిసెరిణగా” నన్నాడు. 

“చేయడానికి వమిా లేనప్పుజేమి చేయాలిమరి.” 

“(పతి ఒక్క-రూ వదొకపని కల్సించుకొనెనాన శే 
చేయటాని కనువుగా జీనితమాగ్లాన్ని  అలవస్పుకోవాలి. 
చదొశ' పనిచేస్తూ వుండటం జీవికధర్శ్శం, పని లేని జీవితంలో 
నంతోవం వముంది అంటూ మరలొకసారి నెడుగును 
హృదయానికి హత్తుకొని, అతనికతనే తరువాత ఆశ్చర్యం చేసీ 
విధంగా, నమ్మలేనట్లుగా “నీవుగనుక నా సహచిరిశీ వన్య 
టానికి వస్పుకుంకే నా సర్వస్వం సీ పాదాలవద్ద ధార 
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పోస్తా ౨44,402, నర్యం, తను ఇతని త్యాగమంటూ 
వుండదు అన్నాడు, 

ఆమె తృళ్ళిపడి అతనివంక భయ సం(భ మాలతో 
చూాసింది, 

“యాహు. ముఖం తెల్ప బడింది. “క్షమించాలి, ,** 


అది ఎన్న టికీ జరుగదు. కైమించ దంకి” అన్నది, 
ఆమె పెకి పషరుగత్సి తలువుణాటున మాయమైంది. 
జీవితం కాంఠవిహీనమైనట్టు నెంటనే అతని హృదయ 
స్టిక్‌ మారిపోయింది. తొందర తొందరగా యింట్లో నుండి 
బయటకు నడిచాడు. సిగ్గుతో, అవమానంతో, అవమానించ 
బడ్జానశే, నిరాకరించ బడ్డాననే, అనాకారిననే తలంపులతో 
అతనివృదయం దహించి పోయింది. క్షోభ తో కొమిలిపోయింది. 


wn 


నా నర్వంయిస్తా, నా సర్వం యివ్యదల్పుకొన్న. .. 
వ్యావారిలా, ఎవరో సరం కావాలన్నట్టు, * *.* అతని 
చూూటల కతనే అసహి ంచుకొన్నాడు. త్రీక్ణ మైన ఎండలో 
నడుస్తూ తననుకానే చ్యేవి.ం చుకొన్నాడు. 

ఆతను చెప్పిన (పతి విషయం, అత నెంతో గర్వంగా 
పల్కిన (పతి పలుకు, అతని ెలివికక్కువతనాన్ని, మూర 
త్వాన్ని బయటి పెట్టాయి, (పగినిత్యం వనిచేసి (బతికే 
కుటుంబంలో పుట్టి పెరిగానని అత నెందుకు అబద్దం ఆడాలి ? 
జీవితం గురించి “ఏంతో -వేచాంతిలా ఎందుకు ఉపన్యాసం 
యివ్వాలి ? అది అంతా అశని తెలివితక్కువతనం, నాటకం 
కూడాను. మాస్కో. బూటకాలలో ఒకటి, శిక్షవిన్న తరువాత 
"నేరస్టుని మనస్థితిలో ఎలాంటి మార్చు వస్తుందో . అలాగ 


80 


కలిహ్థోవ్రు” స్థితి కూడాన్రుంది. అతని అనుమానం తీరిపోయింది. 
స బరువు తీరిపోయి నట్లుగా తలంచాడు, దానికి చేవుని 
శెంతో కృతజ్ఞత "తెల్పాడు. అతనికి జీవితంలో ఆశగాని, 
ఆనందంగాస్తి సుఖంగాని వమా లేవు, జీవితపు నిస్సృహో సిరా 
శలనుండి బయటపడటానికి ఇతరులకు సహాయం చేయటం, 
వాళ్ళ ఆనందాన్ని మూసి నంతోపి.ంచటం, ఆనందింఛట మే 
అతనికి మిగిలిండల్లా. అతనికి "తెలియకుండగానే ముసలితనం 
వస్తుంది. ఒకనాడు సర్వం పూర్తి అవుతుంది. జరిగినదానిని 
నిష్పక్షపాతంగా నే ఆలోచించాడు. కాని అతని వాయ భారం 
మట్టుకు తగ్గ లేదు. ఆలోచనలతో, తలనొప్పి (బద్దలు గొట్టుకు 
పోతూంది. కనురెస్పల (కింద ఛాలా బకువుగా వుంది. కన్నీరు 
'కాలగలుగా కారనున్నవా అనిపిస్తుంది. చాలా బలహీనంగా 
వున్న వ్వ క్తీలా కన్పిస్తున్నాడు, మంచంవై బడ్డ అయిదు నిము 
పాలే పూర్తిగా నిద్రపోయాడు. 


లి 


లిష్టోవు అలా గమ త్తుగా వివాహ (పస స్‌ కేనటం 
“యూూలియాకు” కూడా చాలా బాధను కల్లించింది. 


లిప్టోవును ఆమె అంత బాగా ఎరుగదు, ఒకనాడు 
గమ్మత్తుగా వాళ్ళిద్దరూ క ల్పుకోవడం జరిగింది. అతను బాల 
ధనవంతుడు. మాస్కోలో “ఫాయిడర్‌ లిష్టోవు అండ్‌ సన్సు” 
వ్యాపారస్థుని కుటుంబంలోని వాడు. ఎప్పూడూ అదొక రక ంగా 


ల్‌/ 


వుంటాడు, సరదాగా నవ్వుతూనేవుండడు. చాలా తెలివిగల 
నాడు కూడాను, అక్క ఆరోగ్యంగూర్చి ఎక్కువగా బాధ 
పడుతూన్రుంటాడు. అతనికి, తనం కు అలాంటి అభి పాయం 
వుందని యూలియ కలలోకూడా అనుకొన లేదు. *యూలి 
యొకు కూడా “*లిప్రోవ అంశ అలాంటి తలంపు ఎప్పుడూ 
కలుగ లేదు. ఇప్పుడు మెట్లవిరాద అతని (ప్రస్తావన, జాలి 
గొలిపే అతని ముఖం. +. 

అంత అకస్సాత్తుగా, అతను ఆమెను అడగడం, వెంటనే 
ఆమె నిరాకరించడం, అన్నీ అనుకోకుండా అంత తొందరలో 
జరగటం, ఆమెకుకూడా కష్టంగా నేవుంది, వమిచెస్పిందో సరిగా 
ఆమెకు ఇస్పటికీ గుర్తు లేదుగాని, అయిష్టభావం మట్టుకు 
ఆమెలో మెలగుతూచేవుంది. అతనం కే ఆ మెకెప్పుడూ పెద్దగా 
యిష్టం లేదు. ఆమెకతడు బేరగాడుగా కన్పించాడు, అతనం కే 
అభిమానంకూడా లేదు. అతనిని వివాహమాడటానికి వప్పుకొని 
వుంజేదిగాదు. కాని జరిగిపోయిన దానినిగూర్చి అదొకరకంగా 
ఇభాధపడుతూవుంది. 

“ఓ దేవుడా, .. మెట్లమిోాదనేే కనీసం గదిలోకయినా 
'నెళ్ళకుండా” అని నిన్న వాతో తనలో -తాననుకుంటూ, 
గోడను (వేలాడుతున్న వసుపభువు సటంచైపు తిరిగి “ఒకరి 
నొకరం కల్సిమెల్సి తిరిగి, అర్హంచేసుకొనకుండానే, 6 అర్థంలేదు” 
అన్న ది. 

ఆమెలో కలవరం గంట గంటకు ఎక్కు.వవుతూవుంది. 
ఎవరితోనో ఒకరితో మాట్లాడి, తను చేసినది మంచో, చెడో 
తెల్పుకొ నేవరకు, ఆమెకు. (వశాంతతగాని, యూరటగాని 


లిజీ 


వుండదు. కాని ఇలాంటి విషయాలు మాట్లాడడానికి, కష్ట 
సుఖాలు చెప్పుకోడానికి ఆమె శెవరూలేరు. తల్లి వనాడో 
చనిపోయింది. తం(డితో ఇలాంటి విషయాలు చర్చించటం 
ఆమె కెప్తుడూ యిష్టముండదు. తండి గోరంత దానిని, 
కొండంతగా తీసుకొనే వ్య క్షి, ఆయనంశేనే ఆమెకు అదొక 
రక మైన భయం, అదియుగాక, *యూలియ” నమైనా చెప్పనీ 
వినకుండానే సంపూర్ణముగా తన గొడవ వెప్పుకుపోతాడు, 

కటి” తయారుగా వుంది. *యూలియ” అలసి, 
నిస్సహాయురాలుగా వున్నట్టుంది. భోజనాలగదిలో5ంనచ్చి 
ఒక కప్పులో “టీ” తనకు పోసుకొని రోజులాగానే, తండడికి 
మరొక కప్పులో పోసియిచ్చింది. డాక్టరుగారు మోకాళ్ళ 
వరకూ వచ్చేకోటుతో J ఎ(రని ముఖంతో స అపరిశుభ' గొ 
చేతులు కోటుజేబులో పట్టుకొని, బోనులోవున్న జంతువులా 
భోజనాల గదిలోనికి అడుగుపెట్టారు. ఆగి ఆగి చప్పుడుచేస్తూ 
“టి” (తాగుతూ అదొకరకంగా కూర్చున్నారు, 

“లిస్టోవు నన్ను తన్ను వివాహమాడమని అడిగాడు 
నాన్నా” అంది యూలియ సిగ్గుపడుతూ, 

డాక్టరు తలఎ_క్తి వవిరా అర్థంగానట్లుగా కూతురువంక 
చూకోౌడు, 

“లిప్టోవ్‌ నైనా తముడా ?” 

డాక్ట్రరు కూతురుని వివరీతంగా ( చేమిస్తాడుం అతేనికి 
"తెల్సు ఈరోజు కాకపోయినా మరొకనాడయినా ఆమె ఎవ 
రినో ఒకరిని వివావామాడి తనను వదలి వెళ్ళిపోతుంది. కాని 
ఆ విషయంగూర్చి ఆలోచించడం ఆయనకంత యిఫ్గ్లముండదు 


లలి 


అతను ఒప్పుకొనకపోయినా అంత చెద్ద యింటిలో వంటరిగా 
వ్రండటమం కే అతనకి ఛయం, అలా వుండటం జరిగి కే అతనికి 
మూర్భ వస్తుందనినమ్మకం. కానీ ఈ రహస్యాలు ఎవ్వరి! 
చెప్పుడు, 

“మంచి బే, చాలా సంతోషకరమైన సంగకి. హృదయ 
పూర్వకంగా నిన్ను దీవిస్తున్నాను. ఇప్పటికి నన్ను వదలిపోవ 
టానికి నీకు సదవకాశం దొరికింది. ఆ విషయంలో సీవే 
వై టుకూడా, సిలాంటి యువతికి నాలాంటి తం డితో, జబ్బుతో 
చావసిద్దముగా వున్న మునలివీనుగతో వుండటం చాలా కష్టం 
కూడాను, నీ ఉద్దేశ్యమే మంచిది. ఎప్పువోఒకష్పూడు ఈ జీవుడం 
కాస్తా 'వెళ్ళీపో తాడు, అన్ని సమళ్యలు తీపోతాయి. దాని 
కొఆికు నేను ఎదురు చరాస్తున్నాను. నీకు సుఖం కలుగజేయా 
లని చేవుని (ప్రార్థిస్తున్నా నమ్మా.” 

“నేను అంగీకరించ లేదు.” 

డాక్టృ రు హృదయం చాలా తేలికపడింది. కానీ మాట్లాడ 
కుండా వుండ లేకవోయా "స, 

“నన్ను కిచ్చి ఆన్బ(తిలో ఎందుకు చేర్చలేదా అని 
చాలాసాన్లు ఆశ్చర్యపడుతూ వుంటాను. నే నిలాంటి కోటు 
ఎందుకు ధరించుతున్నా నని, నా కిస్పటికీ నిజాయితీలోను, 
మంచితనంలోను నవ్నుకంనుంది. అలాంటి వాటిల్లో : నముకంగల 
మూప్టుడిని, ఈకాలంలో అలాంటి ఉభేశ్యాలు కలిగుండటం 
తెలివితక్కువతనం, విచ్చివాని లక్షణంకదూ, నానయంగా 
(సవర్తించటంనల్లను నిజం చెప్పటింవల్లి, చేను నంపాదించే 
"బేనిటి, నా యీ పిచ్చితనాన్ని ఆనరాగా తీసుకొని (ప్రజలు 
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రాళ్లుకున్య సిద్దంగా వున్నారు. చివరకు దగ్గర బంధువులు 
కూడా నా మెడపెనెక్కి. స్యారీచేయాలనుకుంటున్నారు. నిజ 
ముగా ఎందుకూ పనికిరాని మరార్భ సు మునలికీనుగను చేను.” 


ఉకిత్రో మాట్లాడటం వనాల కష్టంనాన్నాా” అంది 
యాలియ, 


యూలియ లేచి కోపంతో తన గదిలోనికి వెళ్ళి 
పోయింది. అతను చాలాసార్లు ఆమెను అన్న్వాయం చేశాడుః 
యూలియకు. కోపం వచ్చినా తండి అంళకు జాలిపడటం, 
తకువాత సహాయముగా వుండటం జరుగుతూ వుంటుంది. 
ఈనాడుకూడా అతిను క్ల్లబ్బుకు వెళుతూన్న ప్పుడు గడప 
వరకూ సాగనంపి, తలుపువేసి తిరిగినచ్చింది. గాలి జోకుగా 
వీస్తూ వుంది. ఆమెకు న దపట్టకుండా వుంది. గాలికి కిటికీ తలు 
పులు కొట్టుకొంటున్నాయి. దీసం ఆరిపోయేటట్లున్న ది. భయ 
పడుతూ ేనుని (ప్రార్థిస్తూ (పతి గదిలోనికి వెళ్ళి తలుపులు 
వేసింది. ఇంటి కప్పుమైన ఎవరో నడుస్తున్నట్లుగా భయపడింది. 
కాలం చాలా నెమ్మెదిగా నడుస్తున్నట్టుగా తలచింది. ఆమె 
తానంతే వంటరిదానినని ఎప్పుడూ యింతకుముందు తలంచ 
లేదు. 


లిస్టోవ్‌ అందగాడు కానంతమా[ తాన, కౌదనటం 
మంచిదా అని తనలోతాను (పళశ్నించుకుంటూ నున్నది. ఆమె 
అతనిని (పేమించటములేదు. నిజముగా ఆమె ఆతనిని వివావా 
మాొడటం జరిగితే ఆమె ఊవాలు, ఆశలు, కోరికలు, అనురాగ 
టానందపు భవిమ్యత్తును గురించి కన్న కలలకు స్వస్తి చెప్ప 
వలసిందే, తను అనుకొంటున్న (చేమైక వైవాహిక జీవితానికి 


తీలా 


తిలోదకాలు వదలవలసినదే. కాసి ఆమె ఉఊహించుకొన్న 
వ్యక్తిని జీవితంలో పొందగలదా ? ఇప్పుడామె వయస్సు 81 
సంవత్సరాలు. ఆమె వయస్సుకు తగిన వరుడు ఆ పట్టణంలో 
లేడు. ఆమెకు ఆ పట్టణంలో కొందరు ఉద్యోగస్తులు 
తెల్సు, వాళ్ళకు పెళ్ళిళ్ళు అయి కొంతమంది నిస్సారంగా 
యాసురోవముంటూ ఎందుకువచ్చిన జీవీఠ౪ంరా అంటూ (బతుకు 
తున్నారు. కొందరు (పేమ విహీనంగా, అవిశాానముగా, 
మూర్ధంగా, చాలా అవిసీకిగా (బతుకు తున్నారు. లిస్టోవు 
మాస్కో వ్యక్తి. అచటి యూ?వర్సిటీళో చదునుకొన్నాడు, 
(ఫెంచి బాగా మాట్లాడగలడు, ఎంతోమంది విద్యావంతు 
అతో జీవితం ఎంతో సరదాగా గడసటానికి అనుస్ర్రశా 
మాస్కోలో నివసిస్తూంటాడు. బైబిలులో భార్య భర్తను 
(పేమించాలనివుంది. అనేక నవలల్లో కూడా అ దేవిషయాన్ని 
అచేకమార్లు చెప్పాకు. అది అంతా గోరంతను ఫొండంతచేసి 
చెప్పట మనుకొంటా. (సమ లేకుండా పెండి సాధ్యం కాదా 
(వు కొంత కాలానికి పోతుందని, అలవాటు మట్టుకు 
మిగులుతుందని ఎవ్వరూ అన లేడా ? "పెండ్లి _సేమిం చటానికి, 
ఆనంగింశటానికి "కాదు, విధ్యుక్త ధర్మాన్ని నిర్వ ర్తించటానికి, 
ఉదానారణకు పీల్లలను కనటం, పెద్దవాళ్ళను చేయటం, ఇల్లు 
కనిపెట్టుకుండటం మొదలగు ధర్మాలను శిర్వర్తిం చటానికి, 
బైబిలులో చెప్పబడిన (పేమ అంకే బహుశా గౌరవము, 
శీర్చు, పొరుగువారిని (సేమించినట్లు భర్తను (సేమించట 
మేమొ ! 


లలో 


యూలియ నిదపోబో యేముందు తనకు సహాయం 
చేయమని దేవుని ఎన్నో విధాలుగా (వార్ధించింది. 


ఒకనాడు అవకాశం వుండి సెండ్లాడవచ్చిన _ వారిని 
కాదని, సెం డ్లీికాకుండా మునలివారైన తరువాత 
పశ్చాత్తాపపడ్డ అనేకమంది (స్రీలు ఆమెకు గుర్తుకు వచ్చాను. 
అలాంటి డా మెకు జరగకపోవచ్చు. బహుశా ఆమె సన్యాసిగా 
జీఏింం గడపవలసి వస్తుంచేమోా ! ఇలాంటి ఆలోచనలతో 
ని దపట్టక సతమత మవుతూవుంది. 

ఎవరో తలుపు కొట్టినట్టుగావుంది. “ఓ భగవంతుడా” 
అన్నది, గాధగా మంచంపైనుండి లెగవకుండగనే, అచ్చటి 
జీవితం ఎంతో విసుగుగా “బోరింగు గా వున్న దా నెకు, 
ఎప్పూడూ ఎవరో ఒకరు వస్తూవుండటం, వదో ఒకటి జంగటం, 
భయపడటం, కోపగించుకొనటం, వదోచేయరావిశిప్పుచేసినసు 
భయముతో దుస్పి కప్పుకొని బంగంకొని వుండటం బికుగు 
తూన్రంటుంది, 

మరల తలుపువద్ద శబ్దం విన్నది. పని మనుష్యులు సద 
పోతూండి విని వుండరని యూలియ (కిందకుదిగి నస్తూండగా 
పనిమనిపి. తలుపువేసి ఎదురుగా వస్తూంది. 

డేను అయ్యగారనుకొన్నా, శాన అది ఎవర” 
అంది సనిమనిమీ., 

“యూలియ” తన గదిలొ "నికి తిరిగివచ్చి అచ్చటున్న 
"సేక తీసుకొని అడుగుముక్కగనుక ఎరుపుబై నట్లయితే తాను 
“లిజ్టోవ్రను ఏినాహమాడదలచినట్లు, నలువుముక్క. అయి"తే 


ల్‌? 


అనంగీకారమని అనుకొని పేక కలిపి కోయగా వచ్చిన అడుగు 
ముక్క- బ్రస్పేటుపది. 

ఇది ఆమెకు కొంత (ప్రశాంతతను కల్గించింది. కొద్దిగా 
నిద్రకూడా పట్టింది. కాని మరల తెల్ల వారి అజేసమన న్యం తం 
కరించటమా, అంగీకరించకపోవడమా ఇప్పటికిప్పుడే ఆమె 
కావాలనుకొన్న జీవితాన్ని మామ్పుకోొనవచ్చు. దానినిగూర్చి 
ఆలోచించి, ఆలోచించి జబ్బుపడ్ల వ్యక్తిలా అలసిపోయింది. 
షుమారు 11 గంటల తర్వాత “ననిను చూడాలఏ బయలు: 
చేరింది. అనలు ఉథేశము "*లిప్టోవ” ను చూడాలని. 
ఆమె దృష్టిలో ఇప్పుడతనికి విలువ పెరిగి వుండవచ్చు, బహుశా 
ఆమె పూర్వం అతనిని తప్పుగా అర్ధం చేసుకొన్న బేమో ! 

గాలి దుమారంలో తన టోపీ చేశితో పట్టుకొని 
దుమ్ము కళ్ళల్లో పడుతూ వున్నప్పటికి నడచి యూలియ నైన 
ఇంటికి వెళ్ళింది. 


4. 


యూలియ అనుకోకుండా అలా నైన గదిలోనికి రావ 

టముతో లిప్టోవు తను నిన్నటివలెనే అవమానించబడినట్లుగా 

బాధపడ్డాడు. నిన్నంత జరిగినప్పటికీ యూలియ వమి ఎకుగు 

నట్లు తీనచ్చటున్నా లెక్క. చెయకుండా నైన గదిలోనికి రావ 

టు లిస్టోవుకు వాలా కష్టము కల్గించింది. యూలియకు 

తనం "శీ లెక్క_ లేదని చాలా కేలిక అభ పాయం వుండివుంటుందని. 
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తలంభాడు. కాని ఆమెతో కరచాలనము చేసినప్పుడు విచార 
కరమున ఆమె చూపులు, కాళ్ళకింద దును, బాధగా 
పళ్చాత్తాపపడుతున్న ఆమె నైఖరినిబట్టి ఆమెకూడ నిన్నటి 
విషయముగూర్చి బాగా చబాధపడుతున్నట్టుగా తేలంచాడు. 

ఆమెకుకూడా అచ్చట కూర్పొనటం అదనొకరకంగా 
వుంది, 10 నిముసాల తర్వాత వెళ్ళ తయారయింది. “మా 
యింటివరకు నన్ను సంపించ వస్తావా అలెక్సీ”! అని అడిగింది 
యూలియ లిస్టోవును బయటకు నడుస్తూ, 

వారిద్దరూ టోపీలు చేతిలోవట్టుకొని ఒకరితోనాకరు 
మాట్లాడకుండా నడచి వెళ్ళు న్నారు. లిష్టోవ్‌ ఆమెకు గాలి 
తగులకుండ కెంచెం నెనుకగా నడుస్తున్నా డు, వాళ్ళు (సక్క- 
గొందిలోనికి కికుగగాచే గాలి కొంచెంతగ్జింది. ఒకరి(పక్క-న 
ఒకరు నడవటం మొనలు పెట్టారు 

“నిన్న చేను చాలా అనవ్యాముగా అనుచికముగా 
(పవర్తించాను, శ్రమించండి” అంటూ మొదలు ప్మెగ్గంది. 
వడవటానికి సిద్ధముగా వున్నట్లుగా వుంది, “నాకు జీవితములో 
సుఖము ఏమిలేదు. రాత్రంతా నిదపట్టచేలేదు. వమిటో 
ఆలోచనలతో గడచిపోయింది” అన్నది. 

“ఏజంగానే, నేను చాలాహోయిగా నిదపోయా నే” 
అన్నాడు లిస్టోవు ఆమెనంక చూడకుండగనే, “కాని నేనెంత 
నంతోవముగ్యా హోయిగా వున్నాననిమట్టుకు తలంచకు, నేను 
సుఖపడాలి, నంతోవముగ్య్కా హోయిగా జీవించాలనే ఆశ 
వనాడో సన్నగిల్లింది. నిన్నటినుండి ఆ ఆశ పూర్తిగా దూర 
చుయింది. వినం (తగినట్టుగా వుంది, జకుగవలసినజేదో 
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నిన్ననే జరిగిపోయింది. ఇప్పుడు నేనుస్వతం(త్రుడను, ఆశా లేదు, 
నిరాశాలేదు, నా కిప్పు జే భావనాలేదు. నిజం చెప్పుతున్నా. 
నిన్ను నేను నా అక్కక న్నా ఎక్కువగా (_మిస్తున్నా. తల్లికన్నా 
ఎక్కు_నగా, *, ., నేను మా అమ్మ, మా అక్క, లేకుండా (బతుక 
గలను, కాని నీవు లేకుండా ఒక్క- క్షణం కూడా (బతుక లేను. 
నీవ చేని నా జీవితానికి అరంబేదు. నిస్సారం, నిష్పృహ తస్ప 
మేమి లేదు. నేను...... 

మామూలుగానే లిష్టోవు ఆమె వుడ్రైేశ్యాలను ఊోపీొం 
వాడు, ఆమె తనను ఇంటినరకు పంపించటానికి రమ్మన్న కార 
ణము, నిన్న జరిగిన సంభాషణను గూర్చి మాజట్టాడటాని 
కని అతనికి తెల్సు, నిన్న కావని, ఈరోజు దానికితోడు మేమి 
చెప్పుతుంది! ఇప్పు డామె వునేశ్యం వమిటి! ఇవ్వుజేమయినా 
మార్చువచ్చిందా * ఆమె చూపులు నవ్వును బ్ర, ఆమె అతని 
(పక్కన నడిచే విధానాన్ని బట్టి ఇప్పటికీ ఆమె తనను _సేమిం 
చటం లేదని తలంచాడు. అయి తే అలాంటిప్పూ డామె చెప్పదల్పు 
కొన్న చేమిటి, తనకు * 

డాక్టరు ఇంటివద్దనే వున్నాడు, 

కర హోప్పలికి రా. .అలక్సీ”, లిఫ్టి'వ్‌ చీకుతో వీలవ 
టానికి కంగారుపడి “నిన్ను చరాడటం నాకు చాలనంతోపుంగా 
వున్నది రా,...+.లోపలికి రా” అని ఆహ్యాానించాడు డాక్టరు, 

డాక్టరు, లెస్ట్రోవును ఇంతకు ముందెప్పుడూ ఇంత ఆసా 
యంగా ఆహ్వానించటం జరుగ లేదు. నిన్నటి విషయం డాక్ట్ర 
రికి కూడా తెలిసి వుంటుందనుకొన్నాడు. ఆది అతనికి కోపం 
న బీంచింది. (డాయింగు రూములో కూర్చున్నా డు ఆగది 
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అంతా దుముతో చాలా అసవ్యాంగా వుంది డాక్ట్రృ రులాంటి 
వ్యక్తులు వుండవలసిం'బేగాని, అలాంటి గదిలో వుండటం ఇంకొక 
రికి చేకగానిపని. డాక్టరు, లిప్రోవుతో నైనను గురించి మాట్లా 
డాడు. యూలియ, నైనను చూడటానకనే నంకతో తనను 
ఇంటీకి తీసుకొనివచ్చి తన మనస్సును మొక్పుకొన్నానని చెప్ప 
డాసికి పన్నిన పన్నాగమని లిప్టోవు తుంచి, కోపంతో వాలా 
బాధపడ్డాడు. ఒక్క అనుమానం మరీ ఇప్పుడు ఆతనిని బాధిస్తూ 
వంది. తండ్రీ, కూతురు ర్మాతంకా కూర్చుని, నిన్నటి విషయం 
మంచీ చెడు ఆలోచించివుంటారని, చివరకు తనలాంటి భాగ్య 
వంతుడు వచ్చి అడిగినప్పుడు "కాదని తృణీకరిం చటం శెలివి 
తక్కువ తనముగా తలంచి నుంటారని ఆతని అనుమానం. 
అలా అచ్చట కూర్చొని, రాతి, తిండీ కూతుళ్ళ మధ్య జరిగిన 
నంభావణ వింటున్నట్టుగా తలంచాగు తల్లి తెండులు సహా 
జంగా అశేమాటలు “నీవు అతని (పేమించనిమాట నిజమే; 
ఆలోచించు. నీ భవివ్యత్తును గూర్చి......అతిని ఆస్తిని 
గూర్చిః ఫస 

డాక్టరు రోగులను చరాడడానికి బయలు బేరాడు. లిఫ్టోవు 
కూడా 'నెళ్ళబయలు చేరాడు, “ వెళ్ళకండి, కొంచెంసేపు 
కరార్చొనండి” అని అడిగింది యూలియ, లిష్టోవ్‌ ను, 

ఆమె హృదయా వేదన ఎక్కు-వవుతూ వుంది. బుద్ది 
మంతుడు దయాదాశక్రిణ్వాలుగల గుణనంతుడు స్య్వయంగో 
వచ్చి, తనను వినావామాడమని అడిగినప్పుడు, ఈ సంబంధానికి 
యిష్ట్రపడటంవల్ల, నిరుత్పావాం, వవిటోగావున్న యి రోజులు 


పోయి పోయిగా ఆనందంగా గడిచీ భవిష్యత్తు వుందని తెల్సి 
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నప్పుడు, తేన వయస్సుహూడా మళ్ళిపోతూంది, భవివ్యత్తులో 
ఇంతకన్నా సదవకాశం వుండదనుకొన్న ప్వుడు, అతనం కే 
(సేమలేదని, అతనిని (పేమించటము లేదని, "పెళ్ళికి ఒప్వుకొనక 
పోవటము, ఈ పరిస్థితులలో మూఢత్యముగాను, "తెలివితక్కువ 
తనముగాను తలచి హృదయాన్ని దిట్టపర్చుకొన్నది. జేవుడు 
కూడా ఆమెను శిక్రింపవచ్చునని ఆమె భయపడిందికూడా. 


డాక్టరు బయటకు వెళ్ళగానే, యూలియ లిస్టోపునై పుకు 
శిరిగి పాలిపోయిన ముఖంతో ఛైర్యముగా "నిన్న మీరడిగిన 
ఏవయంగూర్సి బ్రప్పటినరకు ఆలోచించుతూనేనున్నా , అలక్సీ 
* * === నేను అంగీకరించుతున్నా” నన్నది. 

అతను ముందుకు నంగి ఆమె చేతిని తీసుకొని ము.ఢధ్రైట్టు 
కొన్నాడు ఆమె అదొకరకంగా అతని తీలనుముద్దిడుకొోొన్న ది. 
ఆమె అంగీకారములో యిసుమంతకూడా (పేమ లేనట్లుగా, 
పరిస్థితులవ త్తి డివల్ల ఆమె ఎంతగానో (ేమిస్తున్నట్లుగా 
నటించుతూందని భావించాడు లిస్ట్రోవు, అచ్చటీనుండి నంటే 
బయలు బేరి ఎప్వరికీ చెప్పకుండా, కన్పించకుండా మాస్కో 
వెళ్ళిపోవాలనుకున్నాడు. కాని ఆమె అతనికి ఎంతో దగ్గరలో 
వృాదయానికి హృదయం అఆనించివుంది. కోరిక, ఆవేశం, 
సంతోపానండాలతో నింపివేశాయి., బ్రిప్పటి*ే అలాచేయ 
టానికి ఆలళ్యమైనట్లుగా తలంచి, ఆమెను మరీ దగ్గరకు తీసు 
కొని వృాదయానికి వాత్తుకున్నాడు. (పేమపలుకులు పలుకుతూ 
ఆమె మెడను, బుగ్గలను, తలను, (ప్రేమో జ్వేగంతో , తన్న 
యత్యంతో ముగ్జెట్రుకొన్నాడు, 
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యూలియ కిటికీ వద్దకు 'వళ్ళీనిల్చొన్న ది. ముద్దులవల్ల , 
కొగిలింతలవల్బ, సిగ్గుపడట మేగాక, కలవరపడిందికూణా. 
ఇద్దరూ “ఇదంతా ఎందుకు జరిగిందిరా భగవంతుడా” అను 
కుంటూ జరిగిన దానికి పశళ్చాత్తాపపడుతున్నారు. 


“నేను ఎంత నిస్పహాయురాలనో మికు ెల్చివం ఓ” 
అన్నది చేతులు నలుపుకుంటూ నెమ్మదిగా. 

“ఎందుకని *” అంటూ యూలియ వద్దకు వెళ్ళి “ఏబంక్‌ ? 
నాకు చెప్పవూ * నిజం చెప్పు యూలియ; నివ్క-ల శ్రహంగా నిన్ను 
నేను నిజంచెప్పమని కోరుతున్నా యూలియి అన్నాడు. 

“సమో లేదు. చేను మోకు అనుకూలనకియైన భార్యగా 
వుంటూ, మో సీవచేస్తూవుంటాను. తప్పక మరల సాయంకాలం 
వస్తాకుగదూ 1?” అన్నది ెచ్చిప్టైకొన్న నవ్వుతో. 

తరునాత లిప్టోవు తన అక్క-వద్ద కూర్చొని చరి తారక 
నవల చదువుతూవుండగ, గతం....అతను ఆవేశంతో చేసీన 
శెలివికక్కు_నపని, ఆమె అతనిని మనస్పూర్తిగా (పేమిచ లేదు, 
కొని వివావామాడ అంగీకరించింది. దానికికారణం తనడబ్బు 
కాని తనుగాదు. ఆమె తనడబ్బుకు విలువకట్టిందిగాని, తెన 
మూగగా? "తెలివిలేటలకుగాని గాదు. ఆమె నిజంగానే 
తనను ( పేమిం చటంలేదు. చెప్పరాని, చెప్పలేని కారణాల నేకం 
వుండి వుండవచ్చు. కాని తనను వివాహమాడ నిశ్చయించు 
కొన్నది - మొదలగు వినయాలు గుస్తకువచ్చాయి. మధ్యతర 
గజ బూటకాలకు ఆలనొలమైన డాక్ల, కరుగారి ఇల్లు, అసహ్యాంగా 
వుంజే డాక్టరు, అంకె అతనికి తగని “దీనగింనుగావుంది, చివరకు 
యూలియ చేకుకూడ చాల అనవ్యాంగా వుందతేనికిస్వుడు. 
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వాళ్ళుయిద్దరూ, (పేమించుకొన్నా, (సేమించుకొనక పోయినా, 
వివాహసవమయంలో అర్థం తేనిమాటలు నాలు ఉచ్చరించు 
తారు. ఎవరో మధ్యవ ర్రిమొట్లాడి "పెండ్లి చేయిం చినట్లుగా 
జరిగిపోతుంది. అలా ఎంతోమంది "పెండ్లి ండ్లుచేసుకొని, తకుువాత 
ఒకరినొకరు (పేమించుకొని, ఆనందంగా కొలంగడుపు 
తున్నారనే తలంపుగో అకని కెంతో ఓడార్చు కూడాకల్లిందె. 

“రోమియో జ్యాలియటొ్‌*” అంటూ వున్తకంమూస్తూ 
“నేను రోమియోను, నైనా నన్ను దీవించవూ ? నేనూ: 
యూలియ, యారో బే "పెండ్లి వేనుకొన నిశ్చయించుకొన్నా ము” 
అన్నాడు. 

నైన మొదట నమ్మలేదు. తికువాశ లిఫ్టోవు నమ్మకంగా 
చెప్పటం నల్ల నమ్మింది. కౌనానుకు చాల ఆశ్చర్యంకూడ 
క్ర లీంది. 

“నేను తప్పక దీవిస్తాను అలెక్సీ ! అనుకొనకుండా క ల్సి, 
వచ్చిందిగాదూ” అన్నది నైన, 

“అకస్నాత్తుగా జరిగిం జేమిోగాదు. మాక్సిలో "మొదటి 
నారిగా యూలియాను నీ గదిలో నే చూస్తా,” 

“నేను నీవు మాస్కోలో మరొకరి చెవరినైనా చేసు 
కొొంటావనుకొన్నా”నని కొంచెంసేపు ఆగి, నురల “మనకు 
శెల్సిన పిల్లఅయి తే యింకా బాగుండేది. కాగ, నాకు కావ 
ల్సినదల్లా నీ ఆనందం, సుఖం, అలెక్సీ, నా భర్త నన్నప్వుడూ' 
_పేమించలేదు. చూడు, మేము ఎలా (బతుకుతున్నా మో ! 
సవ్ర తెలిఏిగలవాడవు. మంచి చిడులు తెల్పిన దయా దాశ్టి_ 
ఇ్యాలు కోలనాడను. వ (న్ర్రీణయినా నిన్ను (జీవిస్తుంది? నీతో 
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సుఖపడుతుందికూడ; యూలియ (ఫాఢ, మాస్కోలో చదువు 
కొన్ని దికూడ. వోయిగా (బతకటానికి దయా, శెలివికేటలే 
సరిపోవు అశెక్సీ, యూలియ వయస్సులో వుంది. నీ చేమంత 
యునకః డవ్ర, అందగాడివిగాదు అ'లెక్సీ !” అని, చివరి మాటలు 
అతనికి కష్టం కట్రంచకుండా వుండాలని ఎంతో (పేమ, ఆప్యా 
యతలతీో అతని గడ్డం సుణికింది, 


“సీను అందగాడిపి కాకపోవచ్చు; కాని, చాల తెలివి 
గలవాడవు అలెక్సీ” అన్నది, 

ఆవేశంతో ఆమె బుగ్గలు ఎజ్జిబడ్డాయి. అలెక్సీని డీవిం 
చటం ఆమె ధర్భమా? న్యాయమా? నైన అతినికి అక్క. 
తల్లీ తరువాత తల్లి అంతటిది, పెళ్ళి వాళ్ళ కుటుంబ హోదాకు 
తగినట్లుగా గొప్పగా, (బహస్టిండంగా, సరదాగా జరగాలంటూ 
విచార(గన్తుడై వున్న తమ్ముని సంతోషపెట్టటానికి (పయ 
బ్న్‌ంచింది. 

కాబో యే అల్జుగు డాక్టృ రుగారి యింటికి రోజుకు 
మూడు, నాల్లుసార్లు వెళ్లీ వస్తూనుంజేవాడు. నైనవద్ద కూర్చొని 
చరి(కాత్శక నవలలు చదువుతూ, నపొక్టు విశాంతి యిచ్చే 
వారు యిప్పుడెవరూ లేరు. యూలియ, లిష్టోవును తన్మకింద 
వున్న రెడు గదులలోనికి ఆహ్వానించుతూ వుం జేదిం లిబ్హో 
వ్రకు ఆ శెండుగదులు చాల అందంగా కన్సించేవి. యూలియ 
యింట్లో పిల్లిలా నడుస్తూవుం'డేది, స్వతహ ఆమె ఎప్పుడూ, 
ఎవరితోను అనవసరంగా మాట్లాడని న్య _క్తీఅని, అందువల్ల నే 
ఆమె ఒంటరిగా కాలం గడుపుతూ వుంటుందని లిస్టీ*న్ర తలం 
చాడు. ఆ యింట్లో ఆమె చిన్న పిల్లగానే పరిగణింపబడుతూ 
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నృండేది, ఆమెవద్ద ఎక్కున డబ్బుకూడ వృుండేదిగాదు. 
ఆమెకం (డామెకు పుస్తకాలకని, బట్టలకని సంవత్సరానికి 
100 రూబుళ్లు యిస్తూనుంజేవాడు. వదో (పాక్టీసువున్నా అతని 
వద్ద డబ్బు అంతంతమా(తంగా నే వుం డేది, (సతిరోజూ సాయం 
కాలం క్షబ్బుళలో పేకాడుతూంజేవాడు. పాపం, ఒక్కసారి 
కరాడ ఎక్కువగా గల్సినపాపాన పోలేదు. తరచుగా పోగొట్టు 
కొంటూనే ఉండేవాడు. *“మ్య్యూచివల్‌ (శెడిట్‌ సొసయిటీ” 
ద్యారా యిళ్ళుకొని అధైకు యిస్తూవుండేవాడు. అధెకు ఉన్న 
వాళ్ళు సరిగా అధ యిచ్చే వారుగాదు. అతనుచే సీ బేరాలన్నీ 
వాల లాభదాయకమని అతిని నమ్మకం, ఇప్టూడు వాళ్ళు 
వుంటున్న యిల్లుహూడ తాకట్టుపెట్టి డబ్బు తెచ్చి బాల ఖాళీ 
ఫ్థ్‌లం కొని "పెద్ద మేడ ఒకటి కట్టించ 'ముదలు పెట్టాడు. తరు 
వాత అవునరంకొద్దీ యిదికూడ తాకట్టు పెట్టవచ్చునని ఆతని 
ఉగ్దోశ్యం. 


లిస్టోవు చాల గమ్మత్తుగా, రెండు రకాల మనిపి.గా 
అతను కలలోకూడ అనుకొనని పనులు చేస్తున్నాడు. ఆయన 
కాబోయే మామగారితో క్లబ్బులో 'డిన్నర్గికు మూడుసార్లు 
వెళ్ళాడు, ఇళ్ళకు డబ్బుకూడ యిస్తానన్నాడు, చివరకు 
“ఫనర్యో” యింటికికూడ భోడినానికి ఫనర్యో ఆహ్య్యనంవికాద 
వెళ్ళాడు, అచ్చే పొడుగ్దా, సన్నగా, నల్ల నికళ్ళు, 'వెంటు 
కలు కల్లివున్న లీక సంవత్సరాల (న్ర్రీని కల్చుకొన్నాడు. ఆమె 
ముఖం అంతా పౌడరుతో నిండినుంది. చాల గమ్మత్తుగా 
నవుతూ ఉంటుంది. ఆమె తనక స్టైలను, విచారాన్ని కపి 
పుచ్చుకొనటానికి అలా నవ్వుతూ ఉంటుందని లిఫ్టోను తలం 
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ఇచాడు, సపాలా ఉన్న 5, 8 సంవత్సరాల వయస్సులో ఉన్న 
యిద్లకు చిన్న పిల్ల లనుకూడ చూగౌడు. 

భోజనం చేస్తూవుండగా, అతనక్క_డకు వెళ్ళటం తన 
శతెలిఏికక్కు_నతనంగా తలరిచాడు, యజమానురాలు భయ 
పడుతూ కలవరపడుతూ ఉన్నట్లు ఎప్పుడూ పళ్ళికిలిస్తూ 
ఉంటుంది, ఫనర్యో (సేవ, డాని పుట్టుక మొదలగు విషయా 
లె ఉపన్యాసం మొదలు పెట్టాడు. 

ఆమెనంక తిరిగి (ఫెంచిలో మాట్లాడుతూ “అనలా 
నమనంలో వముంది * అది అంతా విద్యుశ్త _క్తీకి సంబం 
ధించిన విషయం. మన శరీరాలలో . మనకు కనిపించని కొన్ని 
మాంస (గంధులున్నాయి. అవే మనలో విద్యుత్‌ (ప్రసా 
రాన్ని కలుగ చేస్తాయి, రిండుశరీరాలలోను ఒకేరకసు మాంనపు 
(గంధులుండి, విద్యుత్‌ చ కి గనుక నమాంతరముగా (సన 
హీంచటం జరిగితే, దాని ఫలితంగాక లదే (చేమ. 

లిస్టోవు యింటికితిరిగి రాగానే, నైన ఆత నెక్కడి!ి 
వెళ్ళింది అడిగి ది. లిఫ్టోవు సమాధానం చెప్పక పోవటమే 
గాక చాలసిగ్గు పడ్డాడుకూడ. 

'యూలియ” తనను (సేమించటం లేదని ఎంతగానో 
బాధపడుతూ వుండేవాడు. “యూలియి అంజే అతనికిమళ్టుకు 
రోజు, రోజుకు (పేమ ఎక్కువగుతూ నే వుంది. కాని యూలియ 
మట్టుకు (పేమను తెరిగి 'యిన్వ లేక పోయింది. ఆమె తనకు 
అమ్ముడుపోతూ యున్నట్లుగా తలంచుతూ వుంజేవాడు, చాల 
సార్లు నిన్భృవా, నిరుత్సాహంతో బాధపడుతూ పెళ్ళి వాను 
కొనాలను కొంటూ వుండేవాడు. ని(దపళ్షుదిగాదు. మంచంె 
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వెల్లికిలగా పడుకొని ఆలోచించుతుంజేవాడు. మాస్కోలో 
వున్న “అమ్మాయికి” వివాహం తరువాత మాస్కో వెళ్ళినప్పుడు 
వమిచెప్పాలి? నాన్న, అన్నయ్యా యూలియను గూర్చి పెం డ్లిని 
గూర్చి ఏ విధంగా తీసుకుంటారో * వాళ్ళు అన లే ఒకరకంగా 
క య్య్యాళి మనుష్యులు. 'మొద్ద మొదటిగా తన తండి యూాలియను 
మూసినప్పుడు చాల అనహ్యాంగా, కఠినంగా (పవ ర్తిస్తాడని భయ 
పడ్డాడు. ఈ మధ్యవాళ్ళన్నయ్యకూడా చాలా గమ్మత్తుగా 
(పనరర్తిస్తున్నాడు. మాస్కో.నుండి వాళ్ళన్న య్య ఆ గ్య మే 
మహభాగ్యమంటూ ఆకోగ ఫ్రసూ(ఆాలనుగూర్చి, మానసిక 
వ్యాధినిగూర్చి, మతంను గూర్చి, పెద్దపెద్ద ఉత్తరాలు 
(వాస్తూం జేవాడు, "కాని వ్యాపారాన్ని గూర్చిగాని, ఇ్రితర 
మాస్కో. విషయాలనుగూర్చిగాని ఒకముక్క_కూడా (వాసే 
వాడుగాదు. ఆ ఉత్తరాలు లిస్టోవుకు చాలాబాధను కల్లించేవి. 
తన అన్నలో చాలా మార్చువచ్చి నట్లుగా తలంచాడు, 

సెప్టెంబరులో యూలియ, లిష్టోవులకు ఏినాహాం జరి 
గింది. ఆ రోజుననే వాళ్ళు వమాస్కోకు (పయాణం అ రు 
లిఫ్టోను, యూలియ, నైనవద్దకు చెప్పివచ్చుటకు వెళ్ళినప్వుడు 
వెన, ముఖంలో చాలమౌర్చు కనిపించింది. కాని కన్నీళ్ళు 
మటుకు "పెట్ట లేదు. 

“జేనుచనిపో తే నావిల్లలను నీవుపెంచాలి యూలియ” 

*తస్పకుంజా” అని మాొటయిచ్చింది యూలియి వణకు 
తున్న పెదాలతో, కళ్ళనీళ్ళ పర్యంత మై. 

“నిన్ను చూడటానికి మరలొక సారి అక్టోబరులో వస్తాను, 
ఆరోగ్యం గూర్చి జాగ త్త తీసుకో” అన్నాడు లిస్టోను 
కన్నీ ళృతో ప 
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వాళ్లు యిద్లరూ చెరొక మాల కూర్చొని _శ్యేక 
రై.లుచుటైలో (ప్రయాణం చేస్తున్నారు, యూలియ ఒక మూల 
బయటకు చూస్తునట్టు, కూనిపాట్టుపగుతూవున్నట్లు కూర్చొని 
వుందిెం లిఫ్టోవు ఆమెశెదురుగా బల్లమోాద, తంగడిని గూర్చి 
మాస్కోలో సోఅమ్మూయి”ని గూర్చి, యూలియకు తన యిల్లు 
నచ్చుతుందో, నచ్చదోనని, మొదలగు విషయాలను గూర్చి 
మదనపడుతూ, ఆలోచిస్తూ కూర్చొన్నా శు, ఎదురుగా తనను 
(చేమిం చని తన భార్యవంక చూసి, బాధగా, వ్యధగా ఢదిది 
అంతా ఎందుకు జరిగిందిరా” అని అనుకొన్నాడు తెనలో తాను. 
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మాస్కోలో లిష్టోవు వాళ్ళది, జవాళీలు మొదలగు 
నేతనరుకుల హోల్‌సేల్‌ వ్యాపారం. దాదాను సంనక్పెరానికి 
00,00,000 రూబుళ్ల వ్యాపారం చేస్తూవుంటారు. లాభ 
నస్ట్రాలవిషయం, ముసలి తండడికితస్ప ఎవరికీ తెలియను. లాభం 
చాచాపు సంవక్సరానికి 23,00,000 వరకు వుండవచ్చునని, 
ముసలాయిన కొద్దిగా జాగ_త్తగా వుం శ, ఉ౦00,000 రానచ్చు 
నని కొడుకులఅంచనా, రావల్సిన ఛాకీలుకూడ "పెరిగిపోయి 
నాయి. అంతాచరాసీ, చూడనట్టుగానే పోతు న్నారు. 


వాళ్ళ పొఫుకూడ చాల అనవ్యాంగా, ఒక్క జైలులా 
వుంటుంది. (కింద రెండుగదులున్నాయి, పైభాగం కొంతవరకు 
విశాలంగా వున్నట్లుగానే వుంటుంది. కాని అదికూడ (కింది 
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భాగంలా అనహ్యంగా నే వుంటుంది. బట్టలమూటలు జవాళీల 
కట్టలు, గదినిండా చిందరవందరగా అంతా వృుంటాయి, 
ఆక ట్టలనుం జే వేలకు, "వేలుసంపాదించుతున్నా రనిగాని, ఆచీకటి 
యిరుకు కొట్టులో, వచ్చిపోయే వ్యాపారస్తులుగాక, దాదాపు 
(పతిరోజు 50 మందిపనిచేస్తూ వుంటారనిగాని నమ్మిటించాలా 
కష్టం, 


లిస్టోను వచ్చిన మరునాడు మధ్యాహ్నం హాపుకు 
వెళ్ళాడు. అచ్చటి పనులవల్ల అం తా గల్ల ంతుగాను, ఆ కట్టలు, 
బట్టలమూటలవల్ల ఆ (వబేశమంతా చిందర, వందరగాను 
నున్నది. మెట్టుఎక్కు_తూవుండగ అతను క ల్పుకొన్న మొదటి 
వ్యక్తీ, ఆతని అన్న ఫొయిడకు. ఎరిగివున్న వాళ్ళం తా ఫొయిడరు, 
లిష్టోవు, ఒకటిగానే నృంటారనుకొంటారు, అన్నను చూసి 
నప్పుడల్లా, లిష్టోవుకు, తనుకూడ, అలాగే, వొట్టిగా, ఎరని 
బుగ్గలతో , పలుచని వెంట్రుకలతో “నేనుకూడ అంత 
అసహ్యంగా, వీకృతంగావుంటానా” అని తననుతాను గుర్తు 
తెచ్చుకుంటూ అనుకొంటూ వుంటాడు. 

“వాలనంతోో షం. చాలసంగో పం. (పతిరోజూ స్‌ రాక్ష 
కొరకు ఎదురు చూస్తూనున్నాము తమ్ముడూ, నీ వినావాం 
సంగతి విన్న ప్పటినుండి ఎంతో సంతో హషంగానుంది. నిన్ను 
చూడాలచే కోరకకూడ ఎక్కు వగుతూనే వచ్చింది. ఆరు 
నెలలయినది సీవు వెళ్ళి కబుగ్హేమిటి | చైనా ఎలావుంది * ఆమె 
అరోగ్యం బాగాచడిపోయిండా*” అని అడిగాడు ఫొయిడరు, 
లిప్హోవు చేతులు ఎంతో ఆప్యాయంగా నొక్కుతూ. 
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“ఆ. నైన ఆరోగ్యం వమిబాగా లేదు. నాగాశ్చీణించి 
పోయిందికూడ,” 

“అం తాచేవునిదయ” అంటూ ఫొయిడకు సట్టూర్చి 
“యికచెప్తు యిప్పుడు సీ భార్యనుగూర్చి. వాలఅందంగా 
వుండివుంటుందిగదూ. నేనామెను చూడాలి. ఆమె నా చిన్న 
చెల్లెలు” అన్నాడు. 

కూర్చీలో కూర్చొని జేరానికివచ్చిన ఎవరితోనో 
మౌాట్లాడుతూవున్న తం(డిని లిస్టోన్రు నెనుకనుండి చూశాడు. 

“నాన్నా చూడు. దేవుడు మనకెవరిని పంపాడో! 
అలెక్సీ యిడుగో” అంటూ అరిచాడు ఫొయిడరు, 

లిప్టోవు తండి 80 సంనత్స రాల పయస్సులో నున్నా, 
దృఢంగా, ఆరోగ్యంగా, పొడుగుగా వుంటాడు, చాలబిగ్గరగా, 
భార్యంగా మాట్లాడుతూ వుంటాడు. గ డ్డం నున్నగా వుంటుంది 
చుట్టలు కాలుస్తాడు. సంవత్సరం పొడుగునా, నన్నని, వదులు 
చొక్కాలే తొడుగుతూ వుంటాడు, ఈ నడుమ కొంచం 
వరాఫు తగ్గటంవల్ల న్యాపారం౧ జోలికి పోవటం తెగ్గీంచాడు. 
కాని (పతిరోజూవచ్చి కూర్చొని, వచ్చే పోయే బేరగాళ్ళతొ' ట్ట 
ట్‌ (తౌగుతూ, గ్ర బుర్లు చెబుతూ వుంటాడు, 

లిఖ్ఞోవు ముందుకువంగి తం|డిచేగిని ముధైుకొన్నా డు. 

“నాలకాౌల మయ్యింది నీను మమ్ములను నదలి నెళ్ళి, 
నేను, నిన్ను, దీవించాలని నీకున్న దిగదూ? సీ వివాహ సంద 
ర్భంగా తప్పక దీవిస్తా. అభినందిస్తున్నా కూడ” అన్నాడు మున 
లాయన ఎంతో (సేవతో. 

మరల లిస్టోవు తండిని ముద్దెట్టుకున్నా డుం 
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ళ్‌ భార్యను దీసుకొనివచ్చావా %ి అని అడిగి మున 
లాయన సమాధానికి ఎదురు మూడకుండగచే బేరానికివచ్చిన 
వానితో *వమిటో, నాన్న నేను ఫలానవిల్లను పెళ్ళి చేను 
కొొనాలనుకొంటున్నా, సీ అజ్ఞా, దీనెనలు యివ్యు నాన్నా కొఆ్రన్సి 
అడగటం, మంచీ, మర్యాద, గారవం ఏమో లేవు యీ కాలఫు 
పిల్ల లకు. ఇప్పటివాళ్ళకు మనం చెప్పగలమా * నాకు నలి 
సంవత్సరాలకు పైన వచ్చిన తరువాత చేను పెళ్ళీ చేసుకొ న్నాను, 
అప్వుడుకూడ మా తంగ డిగారి వద్దకు వెళ్ళి, ఆయన యిష్టం 
కొరకు దీవెనలకొరకు (ప్రాధేయ పూర్యకంగా (పార్థించాను. 
అలాంటివాళ్లు యిప్పు 'జెవరున్నారు * ఆ కాలమే వేరు. 
కాలం మారిపోయింది” అన్నాడు. 

ముసలాయనసకు లివ్టోవును, చూడటం చాల సంతోషం 
గానే వుంది. కాని అది పైకి కనబడనివ్యటం అతనికి యిష్టం 
లేదు. ముసలాయన మాట్లాడే విధం, అడిగే (పశ్నలు 
పూర్వంలాగచే అతనికి విసుగును కల్పిస్తున్నాయి. అతనికి 
వెనుకటి విషయాలు - ఎలా వాళ్ళకు తండ రొళ్షై, మంచి 
నీళ్లూ తప్ప వమిా యిచ్చేవాణం కాదో, ఎలా వాళ్ళను 
తిగుతూ, కొడుతూ వుండేవాడో మొదలగు విషయాలు 
గుర్తుకు రాసాగాయి, అయిదునిముపాలు అతను అచ్చట వుం శు 
వాలు ఎవ రొకరువచ్చి తనను లిట్టి, కొడతారని, చెవులు 
మెలివేస్తారని అతను అనుకొనటానికి, 


కఅలక్సీ! యితను టామ్‌బో. నునభరగాడు. 50 సంవత్స 
రాలవయస్సువచ్చినా యింకా పిల్ల లనుకంటూచే వున్నాడు. 
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నవయువక చిహ్నం కదూ” అంటూ పరిచయం చేశాడు 
ఫొయిడర్‌ * 
- అందరూ నవాొగగు 

“నృష్టి మహత్యం. లోపలకు పంపినది (పతిదీబయటకు 
వస్తుందో” అన్నాడు సీనియరుక్ష్యర్కు_, 

ఆ సీనియకుక్షర్కు.. (ప్రకివిషయం తనశెంతో తెల్పి 
న్యుగా, తనే ఎంతో తెలివిగలవాగుగా, అదొకరకంగా డొంక 
తికుగుకుగా చెబుతూన్రంటాడు, చేతులు ప్పుతూ, 

అతనలా చెప్పినప్పటికి తక్కిన గుముస్తాలకు బాల తేలికగా 
అర్జంఅవుతుంది, అతనిపీకు పోచాట్కి_న్‌. 

ఆఫీసులో, గుర్తుంచుకొనవల్సిన (పముఖవ్యక్తులలో, 
లావు ముసలి మకీషు ఒకడు. అతనుకూడ లిస్టోవు వద్దకునచ్చి 
అభినందించాడు, 

తరువాత ఒక్మొ_క్క ర గువముస్తాలం తొవచ్చి లిస్థ్రోవును 
అభినందించారు. 

లిష్టోవుకు అచ్చటవుండాలని లేదు. కనీనం రెండుగంట 
లయినా వుండటంమంచిది. అందువల్ల నే యిష్టంవున్నా లేక 
పోయినా, అందరితో మాొట్లాడుతూ కూర్చున్నాడు, మకీము 
వద్దకు వెళ్ళి -వేసవిఎలావుందని అడిగాడు. మకీషుకూడ చాల 
గౌరనంగానే సమాథా నాలుయిచ్చాడు. ఇంతలో ఒక 
కుజ వాడు సానరు లేకుండా, గాసుతో “టీ తెచ్చి లిస్టోనుకు 
యిచ్చాడు. ఇంకోక కుజ్జివాడు అటు వెళ్ళుతూ, అచ్చటున్న 
సామానుకు కొట్టుకొని పజేవాడయ్యాాడు. ఇంతలో మకీషు 
కళ్ళురిమి “నీ వెళ్ళేది. ఎక్కడికని ఆ కుజ్జవాడిని గదమా 


ల్‌లో 


యించాడు. గుమస్తాలందరకు చిన్న యజమాని “పెండ్లి చేసుకొని 
రావటం వాలసర దాగా నేవుంది, (సతిఒక్క-రూ, ఏదో (పేమ 
పూర్వంగా, గావ )గా, చెప్పాల ము అతనివంక చూస్తున్నా గు, 
కాని వాళ్ళ _సేమంతానాటక మనసి అవన కే భయంవల్ల నే 
వాళ్ళు అలాన(మరిగా వుంటున్నా రని వీళ్లను ఉదేశ్యం, 5 
సంవక్చెరాబకు పూర్వం. ఒక గుమస్తాకుముపి చెడి అతను ఎలా 
అరుస్తూరోడ్డు నంట పరుగెత్తాశనో, అతిను బాగుపడ్డకికవాత 
కూడ (సగుమస్తా (న ల్యేశంగా పనిగట్టుకొని వెళ్ళి, ఎలా 
అతను అరచింది, వమేమి చేసినది మొదలగువిషయాలు 
గుర్తుకు కొచ్చి ఎలాజతసనిని గాధపెశుతూవుండేవారో యింకను 
లిన్లోచ్ర మర్చిచో లేదు. లిహ్ర్యాత (డి గుమన్తాలను చూసేవిధం 
గూ చుట్టుపక్కల చర్చలు జసుుగుతూ నేవుంజేది. ముసలా 
యన అభిమానులు వోచాటబ్కో న్‌, నుకీషుకు అనలు జీతం సరివత్చా 
రానికి 8300 రూబుళ్లు మామే. కాని దాదావు 7000 
వరకు ముట్టుతుశ్నట్టుగా, అందెచూ అనుకొంటూ వుండేటట్లు 
చసేవాడు. ఇెరుల విషవచంభోసాూడా అంతే. (పుతెవారూ 
తనుస ఎక్కువే వస్తుంవని తఎంచుతుం'జేవారు. (కొత్తగా 
చే3సవారికి ఎప్పుడు (పమోవను వస్తుందో, శేదోకూడ 
ఎప్పుడూ 'జెలియదు. వాళ్ళు పెండ్లిండ్డు చేసుకోరాదని 
వె ఇటా శాసనం లేదు కాని యజమానికి కోపంవచ్చి, ఉద్యోగం 
ఊకుచుంచేమోన నే భయంతో, (బహ్మచారులుగానే వుండీ 
పోతారు, వాళ్ళు ఎచ్చః కైనా వెళ్ళవచ్చు. ఇప్ప్టంవచ్చివట్లు 
తీరగ వచ్చు కొ) 9 గంటల ల్లా అఫీసులో వుండాలి. ఒక్క. 
నిమిషం తిర్యాత వచ్చినా గేట్లు వేసిృంటాయి, (పతి ఉదయం 
త్త 


ల్‌జీ 


గుమస్తాలు (ఆగింది లేనిది 'తెబ్బుకోడానికి మునలాయన 
వాళ్ళను దగ్గుకు పిల్చి నోటితో గాలినిపీల్చి తిన ముక్కు. 
వన వడలనుంటూాండే వాడు. 

చర్చిలో ఏది జరిగినా అచ్చట వాళ్ళంతా తప్పక హోజ 
రవా(ంలి, యజమానికి కన్పించాలి యజమాని కుటుంబంలో 
ఎనఎుపుషట్రనకోజు పండుగ జుుపుకొంటు న్నామఅందరిగుమూాస్తాలు 
కలిసి ఏదోక బహుకుణి యిచ్చి పళ్ళాలి, వాళ్ళంతా “సమయా 
ల్నోటన్య-య” బజూసులోవున్న యింట్లో (కిందిభాగంలో గదికి 
ముగ్గుకు, నల్లుకుచొస్పునవుండి, కల్పిపండుకొని ణెంటూా 
వుంటాను. వాళ్ళు భోజినం చేస్తూండగా ఏ యబమాని 
వచ్చినా లేవవల్సిన బే. 

మునలాయన త౫్యం౦ న చ్చినవాళ్ళకు మ్య) శే ఆయన 
మంచివాొడపి ఆయన వసనే వుండటం లాభదాయిక మని అన్సిం చు 
తుంది. తిక్కినవా ళ్ళంతా లిస్టోన్చిను ఒక్‌ (దోహగా వస్తూ 
వుంటారిని లిస్థోవుకు తెల్పు ఈ అు నెలలలో యేమార్వ్పూ 
బికుగ లేదు. ఒక స్వెడు"శృబ్దంగా, “తెలివిగలవాడుగా, యుక్తిగా 
వుండే అన్న యిప్పుడు పెెళొకటి చెనులో పెట్టుకొని అటూ 
ఇటూ ఎంతో పనిచేస్తున్నట్లు బేరగాళ్ళ భుజాలుపట్టుతూ, 
గుమస్తాలను “స్నేహూతులారా” అ? వీలుస్తూ తిరుగుతున్నాడు. . 
అతను? జంగా నే పెద్దనాటకం ఆశుతున్నా డు, లిస్టోవు తన అన్న 
అలా తయిీంనవుతాడని ఎన్నడూ తిలంచ లేదు, 

ఇంకా ముసలాయన అకుస్తూనేవున్నాడు. వచ్చిన 

పొరస్తులకందంకు (బెిశే విధాన గూర్సి వ్యాపారం నడుపు 

కొనవల్సిన మాగ్తాలనుగూగ్చి ఉపన్యారంయిస్తు. టాడు. తనను 


లభ్‌లో 


ఉదాహరణగా తీసుకొనమని సలహోలిస్తూంటాడు. ఆయనకు 
అంతకన్నా మశేమోపనికూడా లేదు. లిస్టోవు అచేగాొంతుకను 
10 నంప గ్పరాలనుండి, గాను, 20 నంవత్సరాలనుండి 
వింటున్నా. ముసలాయన  ఎల్లస్పుమా తిననుతానే 
పొగుడుకుంటూూ వుంటాడు. అతని ఉపన్యాసం పింటూ 
వుం టే, భార్యా విల్చలను ఎంతో సుఖపెట్టివుంటటాడగి, 
వీల్ల లకొరకు అంత ముసలికనంగో గూడ కష్టపడి డబ్బు 
సంపాదిస్తున్నా డని తన (కంద సనిచేసేవారం కే, ఎంతో దయా 
దాక్రిణ్యాలు చూపిస్తూ వుంటాడరి యిపుగు పొపగునారితో 
కల్సిమెల్సి సహాయ సానుభూతులతో మెలగుతూవున్నట్లు 
గాను, అన నెల్టన్వూడు మంచే చేసేవాడుగాను, యి 3నులకు 
వ్యాపారంలో నష్టంజరిగి తే అతని సలహోలు పాటించకపోవటం 
వల్ల నేనని అతని సలహోలేకపోతే వపని సవ్యంగా కానట్లు 
గాను వినేవాళ్ళందరకూ అగవీంచుతూ వుంటుంది. + లో 
కూడ ముందునిల్నొని కర్శకాండ నరిగా జరపటం లేదని 
మతాధికారులను మందలిస్తూ వు'టాడు. అకను చేన్సనికి 
వ్‌ మాత = అపకారం, అన్యాయం జపగకుండా చూస్తూ 
వుండటంవల్లనే ేవుకి కరుణాకటాత్రాలకు పాతుడైనట్లు 
గాను భావించుతూ వుంటాడు, 


ముసలాయన తప్ప, అంతా పసనివ కిడిలో వున్నారు. 
లిప్టవు నెెల్లీవస్తానని చెప్పి రానటానికి అన్న గారివన్షకు వెళ్ళాడు, 
“శేవు నా భార్యను పయాట్నటన్కయకు తీసు 
కొని వస్తాను. కాని నాన్నగనుక కోపంవచ్చేటట్లు వమయినా 


Gri) 


మాట్లూడటం జరిగి తే ఆయనకు, నాకు రాంరాం. నేను ఇంటే 
యిల్లువవలి వెళ్గుతా తెల్పించా” అన్నాడు. 


కపెళ్ళయినా సీవుముట్టుకు వమా మార బేదు 'తచ్ముడూ,. 
కాన ముకలాయనకు మంచిమాటలు చెప్పి కుసొమత్‌ చేస్తూ 
వుండాలి “అలెక్సీ” సే శేవుతప్పక, 11 గంటలకు చర్చి 
నుండి తిన్న గా అక్కడి కేరా”, 

“నేను చర్చికి ఒశ్లను.” 

“ఎలాగయినాన శే, తప్పక కేసు 11 గంటల లోసుచే 
సీవ శ్చటకుగావాలి. అంతాకల్పి పూజచేసి భోజనం చేద్రాము. 
నా చిన్న చెల్లెల్ని అడిగానని చెప్పు” అన్నా కు ఫాయిడకు, 
అలెక్స్‌ మెహ్లు దిగుతూవుండగా. 

ఈక కువ లా గమ్మత్తుగా విగతు కై నట్లుగా వ్రు టాం 
అసి తన అన్నలో వచ్చిన మాకు తనలో ఆతా నను 
కొన్నాడు లిస్హువుం “నాలా విచిత్రంగా మాట్లాగుతు న్నా కుం 
తిమ్ముడూ నా (పియమైన తమ్ముకూ.--బేవుడు చాల దరూ 
గల వాగు. బేవుని (పార్షించు మొదలగు అన్న మాటలు 
గుర్తుకు తెచ్చుకొని, అన్న లోనచ్చిన మామ్బికు లిప్లోవు వాం 
విచారపడ్డాడు, 


౮ 


మరునాడు ఆదివారం ఉదయం 10 గంటలకు “పయా 
గృటసనయ్‌” కు లిష్టోవుు యూలియ బయలుబేరారు, 
(తోవలో లీస్టోవ్‌, ముసలాయన ఏమి అనబోకొడో అనే 
భయంతో బాధపడుతున్నా డు, యూూకియ, భర్త యింటిలో 
గడిపింది 'రెండురా(తులు, అప్పటికీ తాను చాలా తప్పుచేసి 
నట్లుగాను, తన జీవితం సిస్పారం, ని సృయోజమైనటప్టుగా తలం 
చింది. మాస్కోలో కానట్లయితే అంతకాలంకూడా అన్ని 
నహించి అంతంతేమా(తిముగా నై న యుండగలిగదిగాదు. 
మాస్కో. ఆమెలో నూత్నో త్సాహం కల్పించింది. మాస్కో 
బజార్లు, యిల్లు, చర్చీలు, నసంతకాలం అంటే ఆనుకు మహో 
యిష్టం, 

బండి (ఈ న్త్‌గా సున్న ంకొొక్టోన రెండు అంతస్థుల ఆవ 
రణలో ఆగింది. అచ్చటం తా ఈ దంపతుల కొజుకు ఎదుకు 
చూస్తున్నారు. దాారపాలకుడు టోవీతీసి నమస్కారం చేశాడు. 
పోలీసు సాల్యూట్‌ చేశాడు. తలుపువద్షకు ఫాయిడరు ఎదురుగా 
వచ్చి యూలియ చేతిని ముద్రట్టుకొని “నిన్ను చూడటం నా 
శంతో నంతోవంగావుందవమ్నూ, నీ కిజే నూ సుస్వాగతం” 
అంటూ ఆమెను లోపలకు తీసుకొని వెళ్ళాడు. లోపల జనంతో 
చళీలు (కిక్సీరిసివుంది. ఆ (వచేశం అంతా ధూపం వాసనతో 
నిండివుంది. 

“నేను సీకో మూ తం డిగారిని పరిచయం చేయాలి” 
అంటూ ఫొాయిడకు “ఈయచే మా తండిగారు” అంటూ 
మునలాయనను యాలియకు పరిచయం చేశాడు, 


లొలో 


ముసలాయన మాొట్లాడకుండగ'నే తన చేతిని యూలియ 
చేతికి అందించాడు. (సతిఒక్కరూ నిశబ్దంగా యున్నారు. 
యూలియ కొద్దిగా ఖంగారుపడింది. 

పూజలు మొదలుప్మెగారు. బం[టోతులు వల్లి అడుగులు 
చేసుకుంటూవచ్చి బారులుతీర్చి వమనగా నిలబడ్డారు. 

జ  జపగుచున్నంతిసేపు ముసలాయన “అలా 
చేయాలి; ఇలా చేయాలి; ఆమా(ళం తెలియదా” అని ఎప్పుడు 
అంటాతోనవి అందరూ ఖంగారుగానే వున్నారు, 

(కాసును మున్ఫ్యుకొనటానికి అలెక్సీకి ముసలాయనకు 
మతాధికారి యిచ్చాడు. యూలియవద్దకు వచ్చేటప్పర్రికి 
మకాొధికాక చేకితో దానిని కప్పి, Nos మాట్లాడ 
దల్చుకొన్నట్టు సౌంజ్ఞ చేశాడు. అంతా న నిశబ్దంగావున్నా రు. 

“జ్‌కృకు సామ్యేలు, బె కెల్‌ హేను = ఆకె 
వచ్చాడు. ఆ (పొంకములోని పెసలు భయంతో వణికిపోతూ 

నిని ఆహోగసించి, శాంతియుతునిగా రవ్వ" కోళాము. అహ 
డతను _ చేను చేనుసికి బలి అవటానికి నచ్చాను, మికాప 
కూడా రండి బలి అవండి, పునీతులు కండి అని నమాభాసనం 
యిచ్చాడు. బేవుని బిడ్డా యూలియ (పశాంతము గా మా 
యింటికి దయచేయండి” అని మతాధికారి అన్నాడు, 

యూాలియ నుఖం ఆ వేశంతో ౨(రబడింది. 969 
యూాలియకు ముళ్షైకొనటానికి (కౌసును యిచ్చా, 

“ఇప్పూజే నాము వివాహితులై నట్లు.” 

మరల (ప్రార్థనలు సాగించాకు. గది అంతా నిశ బ్లం 
వుం". ముసలాయన ఆవేశంతో, కన్నీ ళ్ళతో యూలీయను 
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మూడుసాన్షు ముటైొకొని “ఇది నీ యిల్ల మా. నేను ముసలి 
వాడివి నాకేమో అక్క_శ్లేకు” అన్నాడు. 

గుమస్తా తా ఒక్కొక్కరే వచ్చి అభినందించారు. 
భోటినాలు వింఛారు. యూలియ మామగారి (పక్కన 
కరారొన్నది. అప్పుశు మరల ముసలాయన, యూలియ నాళ్లు 
వేపుగా యింకొక చోట వుండటం నుంచిదిగాదగి, అందరూ 
కలిసి ఒక్క_చో *) వుడటం మంచివని చెప్పాడు, 

కనను డబ్బు నంవాదెంచాను. నా సి లు ఖమ్మ పడ 
ఆరు. మూసపకూడా వచ్చి యీ యింట్లోనే వుండి మాకు 
సహాయం చేమాలి. నేను ముసలివాడి నై పోయాను. వి(శాంి 
తీసుకొనదల్పుకొన్నా” అన్నాడు, 

ఖాయిడ దాదాఫు లిహ్లోవులాగా నే ఉంటాడు. లిస్లోవు 
కన్నా కంగారుపడుతూ, ఎక్కున సీగ్గపడుతూ ఉంటాడు. 
యూలియ నంటిపెట్టుకునే ఉన్నాడు, అక్కడున్నంతసేపు 
ఆమె చేతిని తరచుగా ముబ్లెట్టుకుంటూం, 

“నేము అతిసామాన్య వ్యక్తులము చెల్లీ ! నేము 
సాధారణ రవ్యను మనుషులం, (కపి యనులము” అని 
అన్నాడు ఖా, బుడగ, 

వస్తూనుండగా, లిస్ట్రోవు హృనయం ఎంతో తేలికపడి 
నట్టుగా తెలంచాడు,. భయపసడినట్లుగా వమ జరుగ లేను. 
అ౩ను భార్యవో “అంత పుష్టి, దృఢకాయుడు, ఆకోగ్యవంతు 
డైన తిండికి మాలాంటి పిల్లలు ఎలా పుట్టారా అని నీవ) 
ఆశ్చర్యపోతూ ఉండవచ్చు. కాని, దానిలో ఆశ్చర్య పడనల 
సించేమూ లేదు. మా నాన్న "పెండ్లి చేసుకొన్న ప్వడు ఆయన 
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గారి వయస్సు ఉ5 సంవత్సరాలు; మొ అవ వయస్సు 
17 సంవత్సరాలు, ఆయనం శ మా అవు గవగడా వణికి 
పోతూవుండేది, మా అమ్మ చాలా ఆకోగ్యంగావున్న 
రోజులలో నైన పంది. అందున నే నైన మా కంచే 
ఆరోగ్యంగా, దృఢంగా వున్నల్లుగా వుంటుంది. వనొా 
అన్నయ్య గర్భంలో యుండగా మా నాన్న అంళకు 
భయంతో, చిక్క- కేల్యమై అనారోగ్యు రాటైంది. నాకు 
యిప్ప:కకీ “భాగా గుర్తుంది, నాకు అయిపు నంవశ్చి 
రాలు రాకపూర్యంనుండి, మానాన్న మమ్మును ఎలా 
బావ భాదుతూ వుం జేవాడో , చెవులు మెలిప్క్రె యకాడుస్తూ 
వుంజేవాడో _ యిప్పటికీ మనున లేకుండా వున్నాను, (“టి 
ఉదయం (పక్కమోడనుండి లేవగనే “మా నాన్న యి 
రోజు కొడతాడా, లేదా? కొడితే ఎన్నిసానవ్ల కొడతాడు?” 
అనేవే మొదటి (పన్న లు, మమ్ములను యితేరపిల్ల లతో ఆడు 
కొంటానికి బయటకు 'నెళ్ళనిచ్చేవాడుకాదా.. (ప్రతిరోజూ 
ఉదయం చర్చికి వెళ్ళి పూజచేస్తూ వుండేవాళ్ళం. నీకు మతిం 
అన్నా, చర్చికి వెళ్ళటం అన్నా మహాయిష్టం, "కాని నాకు 
చర్చిని బూడగ నే నా చిన్న నాట్‌ విషయాలు గుర్తుకు రావటం, 
భయంతో - 'జ్వేవంతో కోపించిపోవటం జరుగుతుంది, చేను 
ఎనిమిది సంవత్సెరాల వయస్సులో వున్న ప్పఢీినుండి షాపుకు 
పని చేయటానికి వెళ్ళుతూ నుం జే వాడిని. (పతిరో జూ దెబ్బలు 
కంటూాండేనాడిని, తుువాత బడికి వెళ్ళటం మొదలుపెట్టాను. 
మధ్యాహవ్నంవరకు బడిలో చదువు, తరువాత మరల పాఫులో 
పని అలా నాక 22 నంవత్సరాలు వచ్చేవరకు కాలం 
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“డీచింది. తరువాత యూానినర్సిటీళో చేంటం, “యార్చిస్వి”ని 
క్త ల్పుకొనటం జరిగింగి, అతను నాకు వాలా నపహోాయం 
చేశాడు. ఇల్లు వదలి (బతక కలిగేటట్టు చేశాడు. ఇప్పు డశిని 
యెంకి న్‌ళ్లీ అతనిని చూసివగ్తామా 1 నాకు తెల్సిన 
వాళ్ళందరిలోకి అతను చాలా మంచివాడు. మనం "వెళ్లి కే 
మిల సంతోపీ.సాడు కూడాను” అన్నాడు, 


7 


నవంబరు మానంలో, ఒక శనివారంనాటి సాయం 
కాలం, ల్రిష్టోన, యూలియ కలిసి ఒక గానసభకు 'నెళ్ళారు. 
జబోలంతౌ జనంతో ఖాళీ లేకుండా నిండిసోయింది. ఉక గతో 
జనం చచ్చిపోతున్నారు. లిస్ట్ర్యా వెనుకకునచ్చి నిలబడ్డాడు. 
*“యూలియ” *“కోన్టీయ”" మూడవ ముస కుర్చీలలో కూర్చొని 
యున్నారు. ఇంటర్‌ విల్‌ సమయం, లిస్టోను ఆ అమ్మాయి 
పొలీనను చరాశొడు. ెంటబ్లయినప్పటినుండి అతనికి ఆమెను 
చరాడడమం శు చాలభయంగా వుంది. ఎప్పుడు కిన్సించు 
తుందోనని తప్పుకొని తికుగుతూనే' వున్నాడు. ఇప్పుడామె 
ఎదుటి కన్చించిసప్పూడు, చినరక్కు కనీసం, తిన సెండైనిగూర్చి 
స్నేహపూర్వకంగానయినా (నాయనందుకు చాల కించ 
పడ్డాడు. సిగ్గుతో అతని ముఖం ఎజ్జబడిఎది. గట్టిగా పొలీన 
అతనితో క రశలనం చేస్తూ, యార్థ్సిస్విని చూశావా అని అడి 
గిందిం 
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అతను జవాబు యివంకముంచే చాల విసుకుగా, 
తొందర తొందరగా ఎవరో నెనుకనుండి తకుముకొస్తుస్నట్టుగా 
'వెళ్ళివోయింది. 

ఆమె చాల సన్న బడివోయింది. పెద్ద ముక్కు, చాల 
అలసట చెందిన ముఖం, అలనటవల్ల కళ్ళుసూడ తెకువ లేకుండా 
పంది. నరిగా కాళ్ళమిాద నిలబడ లేకుండాహాడ నుంది. ఆశు 
నల్ల నికు వాలఅందంగా వుంటాయి. ఆమె చూఫుల్లో జూలి, 
కరుణ, తెలివితేటలు క న్సించుతూనుంటాయి. కాని నడవటం 
మట్టుకు తిన్న గాననడక్క అటూ యిటూ అంగలు పంగలు 
చేసుకొంటూ నడుస్తూవుంటుంది, ఆమెతో మాట్లాడటం చాల 
కష్టం. ఎందుకంకు ఆమె ఎనరిమాకైనా కనీనం వినటంగాని, 
ఎవరితో నైనా నర్చుదిగా, (ఏకాంతంగా మాొట్లాడటంగాని 
జరుగదు, ఆమెను [| పేమించటం చాల క ఫ్రం. (పేమనుగహార్చి 
ఆమె అభీ పాయాలుకూాడా "వేపుగా నే వుంటాయి. (చేమే జీవి 
తంలో అత్యస కరమెనదిగాని, గొప్పదిగాని కాదంటూ, (నేమి 
సంభాషణ వచ్చినప్పుడల్లా ముఖానికి చేతులు అడ్జుప్వైొని 
అచేపనిగా బిగ్గరగా నవ్వుతూవుంటుంది. ఆమె వయస్సు 80 
సంవ కరాలు, అయినప్పటికి 17 నంవక్సెరాలక న్వలా, సిగ్గు 
పడుతూ చీకటిలోతిస్స్క, "నెలుతుకులో ముట్ట్వైకొననిన్వదు. 
ఒక బడినంతులును వివావామూడి అతనికే విడాకులిచ్చిం . 
(వన్తుతం, సంగీకం నేర్చి, నంగీతక చేరీలలో పాల్గొని కాలం: 
గడువుతూన్చుంది. 

ఆమె అచ్చటనుండి ఎంతో తోందరగా 'నళ్నీపోనాలను 
కొన్నది. కాని జననమర్షంనల్ల నెళ్ళలేకవోయిండి, “రెండు 
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నంవత్సరాలనాడు, యిలాంటి గాననభలలో పాల్లొన్న ప్పుడు 
తొడ: కొనటానికి క్కుంచిన నల్ల జూ కెట్టును లిస్లోవు 
గుర్తించాడు. ఆ మెకు పాపం, చక్కనిదుస్తులు వేసుకొని నీటుగా 
వుండాలని వృంటుంది. కాని తనకు ఎలాంటివి బాగుంటనో 
తెలియదు. బట్టలకు డబ్బులు విసిగిస్టచ్చుకొని పార వేస్తుంది. 
చివరకు వమిటో ౯, దుస్తులం కే వవమా(తెం యిష్టం లేనట్లుగా, 
దుస్తు వేసుకొంటుంది. ఆమె కు అలాంటిదుస్తులతో పెన్షపెద్ద౨౦గలు 
చేసుకొంటూ, తొందం తొందరగా హత. రోతున్న ట్లు 
సంగీత పాఠాలు చెప్పటానికి నళుతున్న న సాడు చూడటం జరి 
గిక్సే తప్పో ముకలి మతాధిపతి గుర్తుకువ పాడు. 

( సేక్షకులు లోసల చప స్పట్లు కొడుతున్నా, 

“ఈ పాయం కాలం నీవు నాతో గడపాలి” అన్నది పొలీన, 
లిస్టోను దగ్గరకు నస్తూ. అకనివంక త దేకదృష్టితో కోపంగా 
చూస్తూ శమనం వెళ్ళి యిస్సూకు క కర్త? (తాగాలి. 'తెల్పిండా శి 
వినబడుతూవుందా 1 సీ ఏంతో నాకు బుణపడినవ్రున్నా ను. నా 
యవ్వనపు వొల్రివోజులు నీకు భారపోశాను.సీకెగా నీవు దానిని 
కాదసటా'క నీ* అధికారం లేమ” అంది చాలా కఠినంగా, 

కర్చే అలాగే” నని లిస్టోను వప్పుకొన్నాడు, 
గానసభ పూర్తి అయింది జనం అంతా తొందరగా 
హోలువదలి "నళ్ళేట్లు లేవ. లిస్టోను యూలియకు చెప్పకుండా 
నెళ్ళలేణు, అందువ్నునే అతశు గేటువద్ద యూలియకొరకు 
ఎదుబనూప్తూ నిలబడినున్నా డు. 

“చను ట్రీ క్రొరకో చచ్చిపోతు న్నాం నా నా 

దహీం దుకొని పోతూవుంద అన్నది పొలీన వినుగుగా. 
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డన టనే (తాగ వచ్చునుగా*ో 

“జీను డబ్బును అలా విసిరిపార వేసినట్లుగా ఖప్పు పెట్ట 
చేను చేను లక్షలు లక్షలు సంపాదించి, వరుల రక్తాన్ని తాగే 
వ్యాపారస్తురాలను గాదు.” 

అతను ఆమెకు తిన చేయి అందించబోయాడకు, తను 
మగనాకు తలంచుతూనవుంజే అబలలాంటి అబలనుగాదగి, మగ 
వారి సహాయం తేనశేమో అనుసరిం లేదని అన్నది. ఇచే 
సమాధానం, పూర్య్వంహాడ ఆమె ఎన్నోసార్లు యిచ్చింది. 

అలా కటువుగా మాట్లాడుతూనే వచ్చేపోయే జనం 
వంక చూస్తూ, చేతులు వూపుతూ, వాళ్ళను పలుకరిం'చు 
తూనే ఉంది. వారిలో కొందరామెకు తెల్పినవాసు, కొందరు 
విద్యార్ధి, విద్యార్థినులు. 

“ఎనరిని నీవు పెండ్లాడింది షి? గొణుగుతున్నట్టుగా అతడే 
గింది పొలీన. నీక కృేమయినాయి. 'తేలవితిక్కువమూ స్టడా, 
నీను ఆ మూర్థ్‌పు ఆలగానవురుగులో నవమి అందచందాలు, 
గొప్పతనం, తెలివితేటలు చూశావు * నేను నిన్ను సీ తెలివి 
తేటలు, సీ వృాదయాన్ని చూసి (వేమించాను. కాస్కి ఆ చైనా 
బొమ్మకు కావలీసినది నీవుగాదు; నీ డబ్బు, తెల్పునా ?” 


“దయవుంచి యిక వూరుకో, పాలీని నిష్టవ్రు (బతి 
మాలుతున్న ట్లుగా ఉన్చ్వ్వ్ర నా వివాహంగూర్తి స్‌ అనగల్లిసదం తేగా, 
డాని నచేకసార్లు యిదివరశే నే ననుకున్నాను వొలీన దయ 
వుంచి నీవేమి నా హృదయ గాయాన్ని ఒకు” అన్నాడు. 


రొ్‌లొ 


+ యూలియ నల్హి సిదుస్తులతో, కోసి యా యిద్దరు డాక్ట్ర ప్ర 
ఒక ఆఫీసరు, విద్యాని దుస్తులతో లావ్రగావున్న క్రిష్‌ అ 
వానితోను కల్సి బయటకువచ్చింది. 

రాణి యతో యిం"*ిక్తి వెళ్ళు, చేను తకువాతవ స్తో” 
నన్నాడు లిఫ్టోవు యూలియతో, 

యూలియ, తబున్రాపుకొంటూ 'నళ్ళిపోయింది. 
భయంతో వణకుతూ, అసూయతో, జ్వేవంతో , కోపంతో 
బాధతో ఫొలీన, యూశియ నెళ్ళినవై వ ఫు చూస్తూవుంది, 

లం పోలీన యింటికి వెళ్ళటం యిష్టం లేదు. ఇంటికి 
నళ్ళటం జరిగితే తిట్టు, చివాట్లు తిస్పవని, లు సాగు 
తాయని అతనికి తెల్పు. అందువల్ల నే ఏదైనా హోటలుకు 
నెళ్ళడామన్నాడు. 

“కాదు అలా వల్లకాదు. మౌాయింటిశే వెళదాం, 
నా ముంబెస్పుడూ పోటళ్ళను గూర్చి ఎ త్తిక అంది 
ఖచ్చి కంగా, 

మగ వాళ్ళ చుట్టపొగ ఆమెకు. పడకపోనటం అలా 
వుంచి, ఆమెకు ఒక (ప్రత్యేక మైన అభిప్రాయం మగవాళ్ళను 
గూర్చి నుంది. తనకు తెలియని మగవాళ్ళను గూర్చి చాలా 
అసవ్యాంగాను, వాళ్ళంవరూ, నీతినియమము లేని వ్యక్తులు 
గాను, వ్యభిచారుణుగాను త ంచుతుంది. వాళ్ళంతా ఆమెకు 
కోోవం గల్లించుతారని ఆమె దృఢవిశ్యాళం. ఇందువల్ల చే 
ఆమెకు హోటళ్ళం కే తగని మంట, 
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ఒక టొక్సీని రీసుకుని, పొలీన యింటికి “బయలు 
చేరారు, ఆమె అన్నది ముమ్మా'3కి నిజం. అశ నామె కెంతో 
బబుణపశి వున్నా డు. ఆత డామెను మొనశిసారి తన శ్వోహీ 
తుడు యార్చిసి స్వి ఇ ఇంటిలో, యార్థి స్వికి నంగీతం చెప్పటానికి 
వచ్చినస్వుకు కలునుకొొ: న్నాడు, ఆమె ( జీవులో సాగర ౧ లేదు, 
ఆమె seg వ WE గా లిస్టోనృను (సేమించింది. 
వాళ్నిగయూ కసీ కనే గోబజులతోరరాడా అణసిఫోయే 
వరకు నంగీశ పాఠాలు pis ఖగ్నులకు తానే సంసాదించు 
కంటూ వుండేది. కొనీ లిఖ్లోవు వన్షనుండి రాగిడబ్బుకూడా 
తీసుకు నేదికాదు. ఆమె అతనికి సంగీతం విసి -ఆనందించగల 
జ్ఞానాన్ని కలుగ జేసింది. 

“శరు ఈ రోజునకూడా సంగీతం నేర్చ్షటానికి . “ళ్ళాను, 
వా ల్ళె౧ంత మరాగ్గబం శే" ను వాళ్ళవి వటి మక్టోబుజ్జులు. పవ్‌సు 
గుతో, కోవంతో నాకు చచ్చివంతవని అయింది, ఈరోజు, ఈ 
బానిస త్యాలికి అంశం ఎన్వుడో 'ఇెలియకుండా వుంది, మూడు 
వందలు నిలంచేసిన మరునాజే, వ బెడదా, గొడవా లేకుండా 
(క్రిమియా. వెళ్ళి వీచీళో పండుకొని హాయిగా చల్చనిగాలి 
పీలుస్తూ, ,....సము[దం అంటె నాకు చాలా యిస్టం.? 

తన్చ్వ్రు ఎళ్చటికీ వెళ్ళ లేవు” అన్నాడు లిస్టో వు. కఆఅనలు 
పీ జన అంక డబ్బే నిల్వచేయ లేవు, అదియు శాక నీక 
డబ్బం శే తళనిమంట, 'జ్వేషం, వమి అనుకొన కుండా 
వుం శే నాదొక నలహా.__నీకు 'కావల్సీనడబ్బు, పనిపాటలు 
తేని సోమపలకు సంగీతం జేర్చి తీసుకు నకం కు, నట్తురు 'న్నేహి 
తులనుండి తీసుకోనడం మంచిదిోొఅన్నాడు నలహో యిస్తున్న ట్లు. 
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నా కెవరూ స్నేహితులనేవారు లేసు. అలా చె త్త 
ఎప్పుడూ మాట్లాడకు, నేను (గౌమికవరానికి చెందాను, కష్ట 
పడి (బతకటం నా జన్టుహూక్కు. అలా (బతకగల కెలివి తేటలు 
నాకున్నాయికూడా. మోనకారుల్తు ధనవంతులు, వాంపా 
రస్తులవద్ద ధనం తీసుకోవడం ఆత్మదోవాం. లేదండీ,మిశెప్పుడూ 
నన్ను కొనలేససుమా. నేను యూలియను గావః మర్చి 
పోకండి.” : 

పొలీన టాక్సీకి డబ్బుయిచ్చింది. లిస్టోవ్రగనుక యివ్య 
బోతే, ఏదో ఒకరభన జపగుకుందని, 'దెప్పుళ్ళు సాగుతాయని 
డబ్బుయివ్యకుండా “మెదలకుండా నూరుకున్నా డు, 

ఫొలీన ఒక చిన్నగది అధ్ధకు తీనుకుని న్రుంటరాంది, 
ఆ యింక యజమానురాలు ఫొలీనాకు భోజనం వర్చ్పాసుకూడా 
చేసింది, ఆ యింట్లో నే. ఒక నా! విద్యార్థి, ఒక స్రీ సివళిం చే 
గదిగా కన్పించదు, (డస్పింగు కేబులుగాని, వు" కాలుగావి, 
కస్కు-గాని ఏమో లేవు. ఆ గది చూడగా నే అచ్చట బివసించే 
వ్య కి, (పిరోజూ గదిలోనికి అడుగుపెట్టగనే వ[దపోతుండ?, 
న్మిదనుండి లేవగానే బయటకు నళుతుందని అనినీస్తూంది. 

వంటమనిషి భోజనం "తెచ్చాడు. పొలీన వణకుతూ టీ 
తయారువేసి-ది, ఆ గదిలో చాలా చల్లగా వుంది. ఆమె కళ్ళు 
అలసటతో మూసలు పడుతున్నాయి. ఆమె ఒక _. రెండు 
మూడు కప్పు టీ (ఆగింది. 

“కక చెళ్ళయిందన్న మాట, పీ వేమి నా గూరి 
వీచారిం చవల్సిన అవుసరం లేదు. నీ వం బే పడిచస్తాననుకోకు, 
సిన్ను ఒకనాడు, నా హృదయంనుండి తుడిచి వేయగలను, 
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కొని నీవు అందరి ముగచా౭లాంటి నాడ వేనని, (స్ర్రీలో నికు 
కావాల్సీనది ఆను శరీరం, యవ్యన మేగాని, 'ెలివికేటలు 
గాదని గుర్తుకొచ్చినప్పుడు నాకు చాలా బాధగా వుంటుంది. 
ఆమె అందం, ఆమె యవంనం...”  యవంసం సెలుసాస్సి 
ముక్కు_తో ఎక్కీ-రిస్తున్న ట్లు, నవ్వుతూ అని మకల *ీయనంనం. 
సీను కో శేది (పా*్యవత్యిం, యన్యనం, అవును అదే” అంటూ 
బిగ్గరగా కుర్చీలో 'నెనుకకు జూర్ల బడి నవ్వటం 'మొదలు పంది. 

ఆమె నవ్వటం ఆపేటప్బటెకి, ఆమె కళ్ళు కెండూ 
నీతో నిండివున్నాయి, 

“నీనే నా సంతో వంగా వున్నావా, కనీసం” అని 
అడీగింది, 


“లేదు,” 
“ఆమె నిన్ను ( చేమిస్తున్న దా *” 
“వేను” 


వ్యధత" విచారంతో, లిస్టావు లేచి అటూ, ఇటూ 
తిరగటం మొదలు పెట్టాడు, 

“లేదు. నిజం 'చెప్పాలంట నేను చాలా దురదృష్ట 
వంతుడను పొలీన, నే జేమిచేయను, నేను చేయరాని తిప్ప 
చేశాను. ఇంకా ఇప్పుడు చేయగట్లింబేముంది. ఇలా వేదాంతం 
మాట్లాడగబ్లటంక న్న, అవును ఆమె నన్ను (చేమించికుండ 
గన్కె నన్ను మూర్థ్రంగా పెండ్లాడింది, ఆర్థిక (పలోభమువల్ల 
నేమొ బహుశా కాదు, "కాదు పూర్తిగా మట్టుకు కాదు. 
ఆమెకూడా తన తేవ్పీడాన్ని తెల్బుకోని, చాలా భాధ 
పడుతూన్రుంటుంది. అది నేను 'తెల్సుళొనగలను, పగలు 
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కనీసం 5 నిముపాలయినా, నాతో కల్పియుండటానికిగాని, 
నా ఎదుట పడటానికిగాని చాలా భయపడుతూవుంటుంది. 
తప్పుకొని తిరుగుతూ వుంటుంది. అందువల్లనే వాటికని, వికి 
కని ఎప్పుడూ బయటకు వెళుతూ న్రంటుంది. నా ముందు 
చాలా భయపడుతూ, సిగ్గుపడుతూ వున్నట్టుగా మనలుతూ 
వుంటుంది.” 


“కాని నీ డబ్బు తీసుకొొనటానికి సిగ్గులేదా?” 


“అదేమి కాదు పొలీన. నాది, ఆమెది అనే శేదమే లేద 
సలు, ఆమె చాలా మంచిది. సుస్యభావురాలు కూడా, తన 
తెండి యిం'?నుండి బయట పడటాసిక నన్ను వివాహామాడీ 
వుంటుంది.” 


“సీకు గనుక డబ్బు లేకపో లే ఆమె నిన్ను వివాహనూ 
వుంజేదనా, నీ ఉగేశ్యం?” 

“నాశేమి తెలియదు. నాకు చేనిలోను నమృుకములేదు. 
ఏమి అర్థంకాదుకూడా, దయయుంచి పొలీనా, నన్ను 
(పశ్నలువేసి వేధించకు” అని అన్నాడు, .లిస్టోవు బాలా 
బాధతో, వ్యధత్‌ో, విచారంగా. 

“సన ఆమెను _పేమిస్తున్నా వా?” 

“పిచ్చిగా,” 

చాలాసేపు యిద్దరూ సితే బంగా కూర్చున్నారు. డాక్ట్ర ర్‌ 
క్ష బ్బులో ఏ గొడవా లేకుండా భోజనం చేస్తుండే యూలి 
యను గూర్చి ఆలోచిస్తూ అటూ ఇటూ తిరుగుతూ, నాల్లవ 
కప్పు టీ (ఆగింది, పొలీన, 

ర్‌ 
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“ఏబూ తెలియకుండా, ఎకుగకుంగా, _పేమిం శట్రం 
సాధ్యమా” ? అని అడిగింది పొలీనా చేతులు (తిప్పుతూ, క్యాంతు 
కామం కన్నా మశేమిలేదు. నీవు మోసపోయావు. ఆమె 
అందం, యవ్యనంవల్ల సీ కళ్ళుమూసుకు పోయినబయి. వెళ్ళు 
యిచ్చటనుండిపో, ఆమెవద్దకే పో, (దోహి,” అంది బాలా 
క థనంగా, 

ద్యారంనైను చూవుతూ టోపీ కోటూ, అతనిపైకి 
విసరి వేసింది. అతిను £ళృబ్దంగా, కోటుతొడుక్కొని బయటకు 
వచ్చాడు. కాని అతనినెనుకచే సరుగాత్తి అతని భుజంపై బడి 
వడ్యడం మొదలుపెట్టింది, 

లిస్ట్రోను ఆమెను సమాధానపర్చి, వదిలించుకొన [వయ 
త్నించాడు, 

ఆమెక ళ్ళు మూసుకొనివున్నది. ముఖం పాలిపోయింది. 
"వెక్కి వెక్కి వడుస్తూనేృంది. ఆమెను వికిపించుకొ టం 
లిఫ్టోవుకు చాలా కష్టమయింది. ఆ మె నెత్తుశెళ్ళిపరుపుపై పరుండ 
బెట్ట పది సిముపాలు ఆ మెను ఉఊోరడీస్తూ బక్కసకూర్చొన్నాడు, 
ఆమెచేతులు చల్ల గావున్నాయి. నాడి భాలాబలహీనంగా, 
నెమ్మదిగా కొొట్టుకొంటూావుంది. 

“వో యింటికి పో” అన్నది క ళ్ళు తెపస్తూ. క సట 
నుండి పోతానా పోనా * సీ శళ్ళకపో కే నేను మరల వడ్యటం 
జరుగుతుంది. నేను కొద్దిగా విశాంతి తీసుకోవాలి. లే, ఫో 
అన్న ది. 

డాక్టర్ల క్లబ్బుకు వెళ్ళకుండా, లిస్టోవ్ర పొలీనయింటినుండి, 
తిన్నగా యింటికి వెళ్ళాడు. (త్రోవలో, తనను మనసారా 
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'పేమించినట్రి, ఒక్క_ప్తుడు వడువ లేని న్నేహీ తురాలుగా, 
భార్యగావున్న పొలీనాను ఎందుకు వివావామాడ లేదా అని 
కోపంగా తినభో తాను (పశ్నించుకొన్నా డు. తనను తాచే 
చ్వేనించుకొన్నాడు, ఆమె ఆతనంచే ఎంతో ఆశగా, 
(ప్రేమగా వుండేది. అదీగాక, అలాంటి తెలివి కేబలుకల్లి 
కష్టించి, సగర్వంగా (బతుకగల్లిన న్య కీని భార్యగా చేసుకొని, 
(పశాంత జీవి తాన్ని క్ర ల్సించి ఆమె సుఖ పెట్టక బటం ఆదర వం 
గాదా ? అందానికి యసనానికి విలువక ట్రటానికి తానెవరు ? 
తన తావాతెంత? తానెంత * అందనిపండుకొరకు పోయి, 
వవో కోరికలతో కలలుగని, యీనాడు వదోగా యీాసురో 
నుంటూూ, బాధగా, న్యభగా జీవితం గడుపవల్పివచి రది. 
కాలం గడచిపోతూనే వుంది, చె వాహిక జీవితింభోకూడ 
తొలిరోజులు గడచాయి. కాని, యిప్పటికీ అతని భార్యను 
గూర్చి అతని కేమో తెలియదు. ఆమెకు, ఆమె నాన్నకు, 
'స్నహితులకు "పె్పపెద ఉత్తరాలు (వాయటానికి ఓపిక, 
కాలమూ వుంటుంది. కాని, తనతో ముచ్చటగా మూడు 
నిముషాలు మాట్లాడటానికి వీపిక లేదా * వాళళఇందరకూ 
(వాయటానికి. మంచీ, చెడూ అనేక వివయాలుంటాయి, 
కానీ మురిపెంగా అనురాగంతో నాల్లుముక్క_లు కూర్చొని 
మాట్లాడగల వివయాలే లేవా! ఎప్పుడైనా మాట్లాడటం 


జరిగితే వా తొనరణంగూర్చి, భోజనానికి వేశైందని చెప్పటం 
తప్ప, మాటా. మంతీ వమ వుండదా మాట్లాడటానికి ? 
ఆమె పూజలు, పునస్కారాలు చేస్తూన్రున్న ప్పుడు, మూసినప్పు 
డల్లా “ఆమె చేసికొరకు అలా (ప్రార్థిస్తూ వుంటుంది *” అని 
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అనుకొంటూ వుండేవాడు. అలా ఆలోచిసూ యూలియను 
తిట్టాడు, తనను తాను తిట్టుకొంటూ. ఆమెతో రా(విళు 
సుఖంచడానికి, ఆమెను అనురాగ ఆనందాలతో కొగిలిలోనికి 
తీసుకొనటానికికూడ డబ్బుపెట్టికొని ఆనండాగ్ని అనుభవిస్తు 
న్నట్లుగా, కోరికలు తీమ్చుకొొంటున్న ట్లుగా తలపోశాడు, అచే 
న్యభిచారిణితో అయితే ఫర్యాలేదు. కాని యూలియ యవ 
నంలో నుంది; వయస్సుభోకూడ చిన్నది. భయపడుతూ 
వున్నట్లు, చాలా నృమతేగా వుంటూనవుంటుంది. ఆమె అమా 
యక మెన చూపులు _ యూలియను పెంస్తయాడినప్పుడు 
వాటన్ని (కీ చాల ముగ్గుడె వివాహమాడాడు, కాని, యిప్పు 
డవి అన్నీ ఆమె నిజసంరూనాన్ని దాస్తున్న విగా తేలంచాడు. 
అతని (బతుకు వృథా, నివ) యోజనం, భార్యాభర్త లిద్దరూ 
ఒకరిిపక్క- నొకరు కూర్చొని సినిమా మూాస్తూవున్న ప్వడు, 
ఆమె ఎంతో సంతోవంగా_ఆనందంగా నవ్వుతూ వున్నప్పుడు, 
ఆమ ఎంతో సా ర్థపకురాలుగా, ఆమె తెనతోపాటు ఆనం 
దాన్ని పంచుకొనటిం లేదని తలంచి గాధపజేవాడు, అసలు 
ఆమె అతని స్నేహితు లందరితోనూ చాల నరడాగానే 
వుంటుంది, వాళ్ళందరకూ ఆమె పూర్తిగా తెల్సు. శాని 
అతనుముట్టుకు ఇాధతో శ అసూయతో స వ్యధత అలా నిళ్ళ 
బంగా వుండవల్సి వస్తుంది. 


బ్రంటేకి తిరిగివచ్చి, లిప్ణోను బట్టలు మౌాక్చుకొని నవల 
చదువుతూ కూర్చొన్నాడు, యూలియ యింకనూ యింటికి 
వింగిరా లేదు. అరగంట తకువాత యూలియ లోపలకు వచ్చి, 
తిన్నగా లిష్టోవు గదిలోనికి 'నైళ్ళి “అచ్చ శుదో తగులబడుతూ 
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వుంది. ఆ మంటలనల్ల ఆకాశమంతా ఎజ్జగా వుంది. నేనూ, 
కోసి య వళ్ళి చమూసిరామా *” అని అడిగింది. 

“తప్పకుండ,” 

ఆమెలోని అమాయకత్వం, చిన్నపిల్ల లా బెదదుుతూ 
వున్న కళ్ళు లిస్టోవును చల్ల బర్చాయి. మరొక అరగంట 
పుస్తకం చదివి నిద్రపోయాడు. 

మరునాడు పొలీన్మ, అతనివద్ద పూర్వం తీసుకొన్న పుస్త 
కాలు వాళు (వాసుకొన్న ఉఫత్రరాలు, కల్పితీయించుకున్న 
ఫొటోలు బుణం తీరిపోయింది (325962) అగ్నివాసి, లిప్టోవుకు 


పంపి వేసింది. 
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అక్టోబరు ఆఖమ రోజులలో నైనాస్థితి మరీ దిగజారి 
పోయింది. ఆఖకుదళలోకి వచ్చింది. బకును తగ్గిపోయింది. 
మనిషీ ముఖంలోకూడా బాలామార్సువ చ్చింది. అంత ణభాధలో 
కూడా ఆమె అరోగ్యం బాగుపడుతుందని, (పతి ఉదయం ఆనె 
ఎంతో ఆరోగ్య వంతు రాలిగా (కొ త్త బట్టలు ధరించి అలాగ 
మం చంమిాద పండుకొని వృంజేది. చివరి రోజులలో ఆమెకు 
మాట్లాడడం ఎక్కువయింది. అలా పండుకొనే ఎప్పుడూ వదో 
ఒకటి మాట్లాడుతూం డేది. చాను అనుకొనకండా అకసా ఉతుగా 
వ చ్చింది. 
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అది నెన్నెల రాతి. పిల్లలంతా స్నో (50౦%) మిద 
ఆడుకొంటున్నారు. వాళ్ళ అల్లరి గదిలోకి బాగా వినిపిస్తోంది. 
నైనా పరుప్పుపె పంగుకొనివుంది. నహో, (పక్కన వదో ఆలో 
చిస్తూ కూర్పునివుంది. 

“అతని తం(డిద్వారా వచ్చినషేకు నాకు గుర్తు లేదు” 
నైనా చెమ్మదిగా చెప్పటం మొదలు పెట్టింది. 

“ఆతను క్రీస్టి యను, చేరు ఇవాను. ln పేరు కొొక్రి వాయి. 
అతను గవర్న మెంటు ఉద్నోగస్తుడు. చాలా బీదవాడు. కాని, 
వర్ణించ లేని (తాగుబోతు. చెవుడు అతనిని క్షమించుగాక. మా 
వద్దకు (పతిరోజూ వస్తూం డెడివాడు, (పతి నెలా మేము ట్రీ 
వెడరు, పంచదారా ఇస్తూం జేవాళ్ళం, ఒకరోజు నాగా (ఆగి 
చచ్చిపోయాడు. అతినికొక కుమారుడు. చనిపోయీనాటిక 
కుమారునకు వడుసంవన్పత రాలు. దిక్కూ. మొక్కూ- లేని అనా 
ధుడు. మేము అతనిని తీసుకు నెళ్ళి ఒక గుమాస్తా యింట్లో 
దాచాం. దరిదావు సంవత్సరం వరకు ఆ సంగతి మా నాన్నకు 
తెలియదు. “తెలిసిన తకువాతకూడా ఏమి అన లేదు. అతను 
అనాధ బాలుడు. కోసి యా తొమ్మిది సంవత్సరాల వయస్సులో 
వుండగా. అప్పటికి నా "పెండ్లి నిశ్చయమయింది. నేను ఆతనిని 
బడిలోనికి తీసుకొని వెళ్తాంజేదానను. 


తరువాత ఎవరూ అతనిని బడిలోనికి తీసుకొని వెళ్ళే 
వారుగాదు. అందువల్ల ఒకరోజు వడ్చాడు.*ఎందుకు వడుస్తావు” 
అంటూ నేను రాజగులాయిలోన్రన్న బడికి తీసుకొని నెళ్ళాను. 
అలోవ జీతం కట్టుతూండేవాడు. ఎలాగయితేనేసి కష్టపడి 
చదివి వైకివచ్చాడు. ఇప్పుడు తను మాస్కోలో సీ పడరు, ఆలోవి. 
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యాకు స్నేహితుడు. అతనివళ బాగా చదువుకొన్న నాడు. 
అలాంకివానికి సహాయం చేయటం వాలా మంచిపని అను 
కుంటూ. . .అతపికి ఇప్పటికి మేమంతా జ్ఞూపకముండినుండాలి, 
అవును. *,.” 


ఆమె గొంతుక అంతగా వినిపించటముశేదు. కొద్దిసేపు 
తర్వాత ఆమె అగస్నాత్తుగా మంచంమధ్య లేచి కూర్చున్నది. 

“ఏమిటో _ నేను 'బాగా నేవున్నాను. నేను గాలి పీల్చ 
లేకుండావున్నా” నన్నది. 

ససాకు అనుమూనం వేసింది, తన తల్లి చాలా కొద్ది 
కాలంలో తమను విడిచిపోతుందని, అంటుకుపోయిన బుగ్గలు, 
పీక్కుపోయిన క ళ్ళు సహా అనుమానాన్ని మరీద్భఢ పరిచాయి. 
బాలా ఛభయసడింది కూడా, 


“అబ్బూ, అమ్మా, మమ్ముల. = వదలి అమ్మా” అంటూ 
ఆన్రగుమని ఏడ్చింది. 

“తొందరగా పరుగాత్తి ఎవరినైనా సంపించి మొ 
నాన్న గార్ని పిలిపించమ్మా. . ౨” 

నషా పనివునుములకొరకు అంతా నెదికింది. ఎవరూ 
"లేకుం లిడమా(త్రం ఒక "పెళ్తువూద దిండుకూడా "లేకుండా 
పండుకొని నిదపోతూంది. సహపా కోటు కూడా తొడు 
కొ్కొ_నకుండా, బయటికూర్చొని పిల్లల ఆటలు వరాస్తున్న 
నర్పువద్దకు పరు” తీందిం 


ఉర్‌ సోః నర్‌ న అవు (నాణాలు పోతున్నాయి, నాన్న 
గార్ని పీలిపించాలి” అంది ఏడుస్తూ, 
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నర్పు వైన నైనా నద్దకు వెళ్ళింది, సపా ఎవరినో 
ఒకరిని తండివద్దకు పంపుటకు పిచ్చిదానివలె అటూఇటూ 
పరుగాత్తుతూంది. చినరికి ఆమే బయలు చేరింది. తన 
తండి పం,న్ర్రీతో , ఇద్దరి పిల్లలతో “బజార్నయి” బజారులో 
వున్నాడని ఎవరో పనిమనుష్యులు చెప్పుకుంటూాండగా 
విన్నది. ఏడుస్తూ వచ్చేపోయేవాళ్ళను చూసి సిగ్గుపడుతూ 
చలితో వణుకుతూ, “సమో” తెండి కొజుకు “నతుక్కుంటూ 
బయలు చేరింది. 

బండి ఎక్కకుండా నడిచి నెళుతూవుంది. బండివాడు 
ఆమెను ఎన్చటి కక తీసుకొని" వెళ్ళి, డబ్బు, బక్టీల్కు లాక్కాని 
చంపివేస్తాడని భయం, ఆమె అలాంటి కధలను బాలా పని 
మనుష్యుల దాంఠా విన్నది. వడుస్తూ, అలసటగా, 
ఊపిరాడకుండా, ఆమె సరుగెత్తుతూంది. బజారు వద్దకు 
వెళ్ళిన తకువాత ఒకఅమ్మాయిని ఈ తన తండి ఎచ్చటయుండేదీ 
అడిగింది. ఆ అమ్మాయి ఎంత విపులంగా చెప్పినా *నసూకు 
అర్హం కాకపోవుటవల్ల, ఆ అమ్మాయే “సప”. (చేలుపట్టు 
కొని ఒక ఇంటివద్షకు తీసుకోని వెళ్ళింది, అప్పుడు తం తండి 
భోజనం ముగించి ఒక ప్రీతో , ఇద్దరి వీల్ల లతో కల్సి టీ 
(కౌగుతూవున్నాడు, “సపూ” తం డిసి చూచి నెక్కి, నక్కి. 
వడ్వడముతప్ప మశేమో చెప్పలేక పోయింది. అదిచూసి 
ఫనర్వా విషయం వమిటో పూర్తిగా (గహించాడు, 

“అమ్మేనా, ఎలొవుంది చెప్పమా ఇ అని అడిగాడు. 

తొందరగా టాక్సీ తీసుకొని తండి కూతుకు తిరిగి 
వచ్చేటప్పటికి “నెనా” లే చేతిలో పెట్టుకొని, చుట్టూరా 
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దెళ్ళనహాయంతో కూర్చొని యున్నది. ఆమె ముఖం నల్లబడ్కి 
కళ్ళుమూసుకొని పోయివున్నాయి. _పడకగదిఅంతా జనంతో 
నిండివుంది. నక్సుపనివాళ్ళకు వవోపనులు చెపుతూనుంది. పని 
మనుసు లం'కొవి చారంగాగుమ్మాలు పట్టుకిని నిల్చునివున్నారు. 
కలికి గదిచినర ఒకవరనా ౨, ని దమతుతో స ఆశ్చర్యంగా, 
వమి అర్ధంగాక, అమ్మనంక తబేకదిక్షత చూస్తూ విచా 
రంగా నిల్చొనివంది. 

ఫనర్యా నైనా చేతినుండి దీపంతీసుకొని “నీవు పండుకో 
నైన, అసలు సీవు పండుకోవాలి” అన్నాడు ఎంతో ఆస్యాయ, 
అనురాగాలతో. 
,నెన అతేనివంక చూసింది గాని గుస్తుసట్టగల స్థితిలో 
లేదు. 

మతాధికారి, డాక్టరు నచ్చారు, అప్ఫ్పటికే అచ్చట 
చేరినవారు నైన ఆత్ముశాంతికి (ప్రార్ధనలు చేయ సాగారు. 

“ఖర్మ; ఇంకా నలభై సంసత్సరాలన్నా రాలేదు, 
అప్పుడే చనివోవటం, కాలే సరీత్యం, దురదృష్టం” అన్నాడు 
డాక్ట్రను. 

చిన్నపిల్లలు ఏడుస్తూ వున్నారు. ఫనర్యా తెల్ల 
ముఖంతో 3 కన్నీ శృతో విచారంగా డొాక్షర వద్దకువచ్చి వణకు 
తున్న గొంతుకతో, నెమ్మదిగా “*డాక్టరుగారూ, నా కొక 
సహాయం చేయాలి. మాస్కోకు కుల గాము యివ్యండి, నా 
శేష పాలుపోకుండానుంది” అన్నాడు, 

డాక్టరు తవ కూతుకుకు “నస్‌న్క సాయంకాలం గి గం, 
అకు చనిపోయింది. అప్వులవల్ల యిల్లు వేలంకు సచ్చింది. 
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వీలం 12 వ తారీఖున, తప్పక వేలంనాటికి రావాలని సీ 
భర్తతో ఇప్పు అని జుల్నిగాం యిచ్చాడు, 
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లిస్టోవు మలయా బజాకులో ఒక పెద్దయిలు అధెకు 
తీసుకోని వుంటున్నా డు, దాని (సక్క-యిల్లుసాడా అతని 
(కించేవుంది, దానిలో ఒక భాగంలో అనిస్నే హితుడు 
కోన్టియా రెండవ భాగంలో ఒక (ఫెంచి కుటుంబం. భార్యా, 
భర్త, అయిదుగురు వీల్లలు.-వుంటున్నా రు, 

ఆరోజు చాలా చలిగావుంది, కోని యా లేవగానే, 
భయపడుతూ, ఏదో మందు తొందరతొందర గాతీసుకుని, కొన్ని 
అనసనాలు వేశాడు. అతను సన్న గొ పొడుగ్గా, "పెద్ద మిోసాలుగల్లి 
న్రంటొడు. అసలు గను త్తు వమిటం టే, అతిని కాళ్ళు 
ఊహించ లేనంత పొడుగ్గా వుంటొయి, 

సనిమనిమి, ఫియోటకు కాకీ తీసుకొనివచ్చాడు. 

“ఈరోజు చాలా బాగుందండి" అన్నాడు. 

“అయితే కావచ్చు. కానీ అంతగా ఆనందించ వలసినది 
నాకేమో క న్నించలా.” 

ఫియోటరు ఒకవేడి నిట్టూర్చు విడిణాడు. 

“ఆ పిల్ల లేనుయినారు?” అనిఅడిగాడు కోష్టి యా, 

అలెక్వీ పాఠాలు చెబుతూ నున్నారు. 
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కోవియా కిటికీగుండా ఓపెరా కళ్లజోడుతో, (ఫెంచి 
వారుం డే భాగంలోకి చమూకౌడు. 

“నాకేమో కన్సించటము లేదు.” 

సపౌ లిడ,  ఆరువారాలనుండి మాస్కోలోనే 
వుంటున్నారు. ఎనాళ్ళ చదువుకొరకు ఒక మొష్టర్ని పెట్టారు. 
నషూ న్యూజెస్టుమెంటు చదువుతూవుంది. బిడ్డ” ఓల్లు 
అుమ్షుమెంటు మొదలుబెట్ట బోతూ నుంది. 

యాడమ్‌ జ ఈ యిద్దమకొడుకులు, వాళ్ళ 
జేచ్లేమిటని లిస్టోవు అడిగాడు. 

లిడ తెబ్పముఖం పెట్టి, వదోగొణుపతూూ, బిల్ల వంక 
చమూసూనుంది. సప, లిడవంక చూస్తూవుంది. 

“నీకు తెల్పు, భయపడుతున్నాను, అంతే, జప్పమ్మా” 
అని అడిగాడు లివ్లోవు 

“బల్‌ కేబల్‌ అన్న దానిన, 

కశెబిన్‌, అబెల్‌”అ ని లిస్టోవు సరిచేశాడు. 

లిడ వడ్వటం మొదలుపెట్టింది. ససా కూడా ఏడ 
సిద్ధంగావుంది. లిఫ్టోవు జూలినల్ల వమి అనలేక, సిగరెట్లు 
ముంచు | కొన్నాడు, కోన్టి యా అప్పుజే వార్తా వతికతో 
లోపలికి వచ్చాడు 

శకోన్టియ్యా కాస్త వీళ్ళకు పాఠాలు చెబుద్యూ ఇంకా 
కొద్దిసేపుంక్కే చేను కూడా వడుస్తానేమోనని భయంగా 
నుంది. నేను పాపుకు కూడా వెళ్ళాలి” అన్నాడు లిష్టోవు, 

కోప్టీయా పాఠాలు చెప్పటం మొదలు"పెట్టాడు. 
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లిడబిగ్గరగా వడ్యనారంభించింది. ఖంగాకుగా కోసి యా 
కుర్పీనుంచి తేచాడు. 

శేను మా నాన్నగారి వద్దకు నెళతాను” అంటూ 
లిడ వడుస్తూంది. 

నపా కూడా వడ్యటం మొదలుపెింది. కోష్టియా, 
యూలియాను ఫోనులో పిల్చి “పిల్లలు మరల వడుస్తున్నారు, 
వం చేయాలో నా కేమో అర్థం కావటం లేను” అని 
చెప్పాడు. 

యూలియ తిరిగివచ్చి కద్డద్రి న్లో చూడండమ్మా నాన్న 
గారు ఈ రోజు వస్తున్నట్లు "బలిగాము వచ్చింది. అమ్మ 
విషయం మనను ఏమి చేయగలము. అంతా ేశృనిదయ్‌ 
అన్నది (బతిమాలుతూ, 

వాళ్ళు వడ్వుమానగ'నే బజారులో అటూ ఇటూ 
తిప్పుకురానటానికని కారులో తీసుకొని వెళ్ళింది. 

లిజ్ట్రోవువాళ్ళు 2,8 గంటలమధ్య భోజనం చేస్తారు. 
ఫియోటరు వడ్డించుతూంటాడు. “రి ాయోాటరు””కు లి 
యని పని అంటూలేదు. పోస్టాఫీసుకు, పూసుకు పరుగాత్తుతూ 
నుంటాడు, కోప్టియా, పనుల మోద కోర్టుకు నళ్ళుతూ 
వుంటాడు. వడ్డనచేస్తూ వుంటాడు. సిగరెట్టు తయూకుచేస్తూ 
వుంటాడు, వచ్చిన "అతిధులకు మర్యాదచేస్తాడు. ణః క్ని పనులు 
చూస్తూ మరల తెల్లవారి ర గంటలకు లేస్తాడు. ఎపుడు 
ని దవో తాడో ఎవరికీ “తెలియదు. సోడా సీసాలు ఓపెన్‌ 
చేయటం అంశ అతనికి మహోసరదా. ఒక చుక్కుయినా 
బయటికిపోకుండా "నేర్పుగా - ఓపెన్‌ చేస్తాడు, 
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“అవాహా” అన్నాడు కోక్టియా, ఓడ్క్మా-గ్లాసును భోజ 
నానికి ముందు (తిప్వుతూ. 


యూలియాకు మొదట్లో కోస్టీయా అంటే యిష్టముం 
జేదికాదు. *తన్నండి వెధవనుూ, “చె స్తి” అనే అతని మాటలు 
ఒక విధమైన అతిని గొంతుక, ఓడ్కాగాసు, ఇతర గ్లాసులను 
కొట్టటం, (పతిగ్లాసు (కాగేముందు "పెదఉపన్నాాసం దంచటం 
ఆమెకు వమ తమూ నచ్చేదికాదు, అతనం పే చాలా 
“తేలిక అభి(పాయం వర్చడింది. తర్యా క్రర్యాత అతని 
నైజాన్ని 'తెల్పూకొన్న ప్పకనుండి, అతనితో బాలా సరదాగానే 
వుంటూండేది. ఆతను ఆమెతో ఏమి దాపరికం లేకుండా, 
బిహ్క-లువంగా నుండజేవాఃస. అతనికి సాయంకాలంపూట 
న. కూర్చొని, వీచ్చాపాటీ మాట్లాడటం అం కు ఎంతో 
సరదాగా వుండేది. ఎవరికీ చూపించకుండా దాచిన అతను 
(నాసిన పుస్తకాలు ఆమెకు చదవటానికి యిచ్చేవాడు, 
ఇస్వూడుఆ మెకు కూడా అతనిని క ఫ్ట్రపెట్టటం యిష్ట్రం లేదు, నవల 
లన్నీ (బహ కండంగా వున్న ననేది. 

ఒకనాటికి గొప్ప రచయితనవుతానని అతనినమ్నుకం, 
అతను యెస్వడూ పల్లె పాంతాలలో న్రండకపోయినా, 
పల్లెలనుణార్చి, కార్మిక కర్షకులను గూర్చి అతను ఎంతో 
చక్కగా పుస్తకాలళో (వాస్తూంజేవాడు. ((పేనునుగూర్చి 
(వాయటంగాని, సృష్టి; (పకృతినిగూర్చి వదో పొగడుతూ 
(నాయటంగాని అతనికి అంత ఇష్టముండదు. అందువల్ల నే 
అతని పుసకాలలో ఆగొడవ వుండదు. అతని నవలలు 
(పచురించబడ లేదు, దాని కత “సెన్సారు” వాళ్లని దూవీ.ంచు 
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ఆడు. అతను ప్లీడరుగా వుండటము అతనికి ఇష్టమేగాని 
అతనివృత్తి “సాహిత్య సేవ చేయటం, రచనలు సాగించటం”గా 
తలుస్తాడు, అతనికీ కళాకారున కుండవల్సిన లక్షణా 
లున్నాయని అతని ఉ స్రేళము. అతనికి సంగీకెంగూర్సి వమిా 
"తెలియకపోయినా అన్ని గాననభలకు వళుతూ వుంటాడు, 
వాళ్ళందరితో పరిచయంకూడా కల్లి వుంటాడు 

భోజేనాలనద్ద లిష్టోవు, అతిని అన్న “ఫాయిడర్‌” ఎలా 
మారిపోయిందీ, అతని వేవషభావలు, మాట్లాడు పద్దతి మొద 
లగువాటిని గూర్చి అన్న లోని పరివర్తననుగూర్చి ఆశ్చర్య 
పడుతూ "చెప్పాడు. 

తర్యాత భోజనంవద్దనుండి లేచి లై(బరీలో సూర్చుని 
*ఫనరోరొ కొరకు ఎదురుచూస్తున్నారు. నమా(తం చప్టూ 
డయినా తండి వస్తున్నాడ9, చిన్న పిల్లలు ఇద్దహా ఎంతో 
ఆతురతగా విచారంతో తరం్మడికొరకు యెదునుచూస్తూ 
కూర్చున్నారు. 

మరీ సాయంకాలం టప్పుడు పిల్ల లశేమో తోవేది 
కాదు. "పెద్దవాళ్ళు పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుతూ, నవ్వుతూ 
వుంచే వాళ్ళతల్లీ చనిపోయినతర్యాతి ఎవరయినా అలా 
సరదాగా మాట్లాడుతూ, నవ్వుతూ ఎలా వుండగలకో అనేది 
వాళ్ళకు అర్థంగాని విషయం, 

“కన ఈ రోజున కిటికీనుండి వమిమూశొను” అని 
యూలియ, కోోస్టియాను అడిగింది. * ఈరోజున వమిాచూడ లేదు 
కొని నిన్న ముసలి ఫెంచివ్య క్తి - స్నానంచేస్తూండటం” 
చూశాను, 
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వడుగంటలప్పుడు కోస్ట్‌ యా, యూలియ సీనిమాకు 
a లిపోను ఒక్క. జే పిల్ల లతో ఉంటనద్దవున్నా డు, 

“నాన్నగారు ఈపాటికీవచ్చివుండాలి. నైలురావటం 
ఆలస్య మైవుంబుంది” అన్నాడు లిస్ట్రోవు గడియూరం వంక 

పిల్ల లు సిళబ్దంగా వున్నారు, చలితో బాధపడుతున్న 
జంతుపిల్లల్లా కౌగలించుకొని, పడక కుర్చీలో పండుకొని 
వున్నారు. (పతికొద్దిసేపుకు గోడగడియారంవంకచూస్తూ 
లిప్ర్ట్ర్ప్రో అటూ, ఇటూ తిరుగుతున్నాడు. ఇల్లంతా నిశబ్దంగా 
వుంది. డాదాపు పదిగంటిలప్పుడు తేలుపువద్ద శబ్దంవినబడ గా 
“ఫియెటరు” నె వెళ్ళితలుపు తెరెచాడు, 

తం డిగొంతుక వివిసించగా నే చిన్న పిల్లలు, బిగ్గరగా 
వడుస్తూ త, డివద్దకు సకుగాక్తారు. అతనుచాలా ఖరీదయిన 
కోటును తోొడుకొ గానివున్నా డు. 

ఫనక్యో కూడా కన్నీరుపెట్టుతూ, నవ్వుతూ, పిల్లలను 
ముల్లె ట్రుకుంటూ, (ప్రేమగా సముదాయించి లొలనగా 
మాట్లాడా నాడు. వీల్ల లుకూర్చుని చదువుకు నేగదిలోనికి వెళ్ళీ “చేను 

యిచ్చట ఎక్కువ కాలం వుండటానికి ఏలు లేదమ్మా, "నేను శేఫు 

త్వరగా “వీటక్సుబర్లు” వెళ్ళాలి, అచ్చట క ds 
ఉద్యోగ ము యిస్తావున్నారుు అన్నాడు చేతులు ల 
కొంటూ, 

అతను *(డసిడన్‌లో ఆగాడు, 
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యార్టిస్వి తరచుగా లిష్టోవు ఇంకోక వస్తూంటాగుం 
అతను చాలా దృఢకాయుడు, నల్లని 'సం[ట్రుకల్కు ఎప్పుడూ 
అతని ముఖం సరదాగావుంటుంది, అతెనిని చాలామంది గొప్ప 
అందగాడి అనుకొంటాకు కాని ఈమధ్య బాలా లా నక్కుటి 
వల్ల అతని ఆకానంలో చాలా మార్చువచ్చింది. 


మొదట లిఫ్టోవు వాళ్ళతో" నే చదివాడు. తపనాత 
మన్ను అభిమాన శొ,న్రృంగా తీసుకొని రసాయనికశా నంలో 
డిగీని నంపాదింణాు, అతను ఏ లేబొ శేటరీలోను పనిచేయడం 
చేదు. స్కూళ్ళల్లో పదార్థ పిజ్ఞాన శాస్త్రము, చరితె, భధించు 
తున్నాడు. అతను విద్యాులం"కు, (అ త్యేకంగా ఆడసిల్హలం శ్రే 
వాలా సరదాగా నుంటాడు. అతను స్యయంగా సోషియాలజీ, 
రహ్యనుచరి[తకూడా చదివాడు. అత నప్పుడు వృక్ష, ₹న్ర్రం 
గూర్చిగాని, జంతుశాన్త్రంగూర్చిగాని మాట్లాడటం జరిగితే 
ఒక చర్మిత్రకాకుడిలా మాట్లాడతాడు, చరితనుగూర్చి 
మాట్లాడేటప్పుడు నెళ్లాన వే త్తగా మాట్లాడతాడు, 

లిహ్టావుకు ఇంకొక చ్నేహతుడు “కమ్‌”, అతడు 
ఆజన్నాంతర విదా ర్ట (పకిరెండు సంవత్సరాలకు సబ్దక్టు 
మారుస్తూవుంటాడు. కే స॥లు మెడికల్‌ స్కూలులో చదివి, 
మానివేసి, మరల లెక గాలు తీసుకొన్నాడు. వాళ్ళ నాన్న 
(పతినెల 40 రూబులులు పంవుతాడు. వాళ్ళమ్మ 
రవాస్యంగా మరొక 10 రూబులులు సంపుతూం'డేది, 
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కేష్‌ హోయిగ్కా సీళ్చింతగా, కుపామత్తు చేస్తూ, 
మాస్కోలో, ఆ డబ్బుతో కాలం గడుపుతూండేనాడు. అతను 
ప్యొరిగా, శు[భ్రంగావుంటాడు, ఎస్వుడూ వదోఒకటి పరోవ 
కారారం సహాయం చేస్తూనే వుంటాడు. చందాలకొరకు 
తికుగుతూ వుంటాడేమో, చాలామంది జనం వున్నప్పుడు వ 
సింమాపహోలు టిక్కట్ల కిజికీవద్దో, ఆవరుసలో ఎవరొక 
అమ్మాయికి టిక్క_ట్టుకొరకు వేచివుండటమో చేస్తూంటాడు. 


(వజలు చాలామంది వాళ్ళకు వ పనివచ్చినా “మన 
క్రిష్‌ వున్నాడుగా తస్పకచేసి పెడ ఆ*డు* అని అంటూవుంటారు. 
(పజలు అడగా లేగాని అతను కాదనేవాడుకాదు, ఎవరయినా 
ఏదయినా తెచ్చిపెట్టమన్నస్వుడు వాళ్ళు డబ్బులు యివగ(క 
పోయినా అతనికి అడిగే అలవాబు లేదు. నీట్టూర్చువిడిచి వూకు 
కుంటాడం జే. అతనికి సంభాషణలలో ఎలా పాల్లొనాలో 
తెలియదు. సరదాగా అందరిని నవింంచటం అంతెక న్నా మేత 
గాదు. వ (పొఫుపనైనా చనివోవటము జరిగితే తిప్పకుండా 
స్తశానానిక్‌ వెళ్ళే వాళ్ళల్లో ముందు వుంటూ వుండేవాడు, 

యార్చిస్వి, క్రిష్‌, తిప్పకుండా (ప సాయంకాలం లిజ్టోవు 
ఇంటికి టీకివస్తూ వుంటారు, లిప్టోవు వాళ్ళుకూడా బయటకు 
ఎక్క-డికి వెళ్ళవలసిన అవుసరం లేకుండా వుంకే భోజనాలకు 
కూడా అచ్చట నేవుండి, పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుతూ, వాదనలు 
చేసుకుంటూ కూర్చుని వుంటారు. ఒకనాడు అలా కూర్చుని 
వుండగా కళను గూర్చి మాట్లాడటం మొదలుపెట్టారు. 

“వచైనా సంఘాన్ని, సమస్యను చూసెక్టుదయి 'కేనే 
'అదికళ అవుతుంది. అది సంభ దోపూాలనుగాని, బూర్జు వాల 
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దోవిడినిగాని, వదో ఒకటి రచయిత కోపాన్ని వెళ్ళ బుచ్చ 
కలిగిన దయిలేనే అది ఎక్కువకాలం కళగా (బతక గలుగు 
తుంది. (పేమనుగూర్చి (వాసే పుస్తకాలు ఎందుకూ పనికి 
రావు. సమాజ వికాసానికి వవిభంగాను సహాయ పడవంటూి 
గంభీర ఉపన్యాసం దంచాడు కోష్టియా. 


ఉస్పిర్రో జే నేకీభవిప్తాను కోస్టియా. ఒకరు (సేమికుని 
(పేమ (పయత్నాలు మొవలగు వాటిని గూర్చి (వాసే 
మరియొకరు (పేయస్కీ (ప్రియుల అపాన్ధాలనుగూర్చి (నాప్తారు. 
మరొకరు ముచ్చటగా వాళ్ళను కలుపుతూ (వాస్తారు, అవి 
తప్ప ఇంకేమి (వాయటానికి లేవా ఈ ,పపంచంలో * అలో 
లక) అంటూ ఆకలి బాధతో అలమటించే అనాధులు, 
భవిత అనేది ఎకుగకుండా ణడ్డనెన రోగాలతో యిస్సుగో 
వుంటూ (బతిశే (ప్రజానీకం గూర్చి ఎందుకు (వాయరు! 
నిచాభిమై వున్న విస నజోతిని వారిలో ఎందుకు రగులు 
కొల్బరు 1” అన్నది యూలియ ఆవేశంతో. 


లిస్టోవుకు, ఇగువది సంవత్సరములు కూడా లేని తన 
భార్య (పేమ అంకు అంత వ్యతిరేక ంగానుు, వ్యవ పూరితంగా 
మాట్లాడటం యిష్టంలేదు. దానికి కారణం వమిటో తాను 
ఊహించ గలననుకున్నా డు. 


“పద్యాలు, సమస్యలును తీర్చకపోతే మరింకొకటి వది? 
న్యాయశొన్ర్ర వుసకాలు, చెడ్జానళా నృ పుస్తకాలు వని 
కొ స్తవేమొ!” “రబురయోా అండ్‌ జూలియట్‌” లాంటి ఫ్రస్త 
కొలలో (సేవను గూర్చిగాక, ఇతర వైళ్ళలోని అంటురోగా 
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అను గూర్చి (వాసి వున్నట్లయితే ఎంత హాస్యాస్పదంగా 
వుంటుందో తెల్సా” అన్నాడు యార్టిస్వి. 


“సీను చాలాదూరం పోయాను యార్చిస్వీ. మేము 
మాట్లాశుతున్నడి సేర్పెసియర్‌ లాంటి మహాకవులనుగూర్చి 
కాదు, వణనలకొెలదిగావున్న తెలివిగల మధ్యరక పు రచయిత 
లనుగ్యూూూ. వాళ్ళు (చుమనువదలి (వజానీకానికి అందు 
భాటలో ఉదేశాల, ఆశయాలతో (వాసినట్లయి శే ఎంతో 
ఉపయోగంగా వుంటుంది” అన్నాడు కోసి యా 


కీష్‌ ముక్కు_తో తానీ మధ్య చదివిన కధనుగూర్చి 


చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు. ఆతకు నెముదిగా, ధైర్యంగా, 
ఎంతో వినరంగా చెప్పుకుపోతున్నాడు. క, 5 కాదు _ పది 
నిమిపొలయిపోయింది. డానికి అంతమూబేకు ఎవరూ విన 
టమూ లేదు, అది వమిటో ఎవరికీ కెలియనూ “తెలియదు. 
తాను చెప్పుకువోతూవున్నకొలదీ అతను చెప్పూ విధానము 
వీనటానిక్‌ చాలా కటువుగావుంది. 

“ష్స్‌ సీ కథతో మమ్ములను చంపుతున్నావు, త్వరగా 
పూర్తిచేయి అన్నది యూలియ. 


“జయాయుంచి కిమ్‌ అన్నాడు కోవ యా, అంతా 
నవ్యారు. కిమ్‌ హుడా నవ్వాడు, 


ఇంతలోకి ఫాయిడర్‌ లోవలికి వచ్చాడు = తొందర, 
తొందరగా అందరితోను కరచాలనంచేసి తము x] (పక్క 
గదిలోనికి తీసుకొని వెళ్ళాడు. ఈమధ్య ఫొయిడర్‌ సల్దురిలోను 
కూరొనటం మౌని వేశాడు. ,. 
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“కురవాళ్ళను అనుభవిం చనీ; నేను, నీవు హీ యుగ 
ఇచ్చట కూర్చుని మాొట్లాడుకొండదాము” అంటూ ఫాయిడర్‌ 
పడకకుర్చీలో కూర్చుని, “కారణం నమిటి (బదర్‌, నీవు 
యీ మధ్య పాఫుకురావట ము మానివేశావు; నిన్ను చూచి 
చాలా రోజులయింది. నీవు పాపుకువచ్చి వారం రోజులు పెన 
అయిందిగదూ !” అన్నాడు. 


“ఐనను, నాశకేముంది అచ్చట చేయటానికి. అదీగాక 
నిజం చెప్పాలం శే ముకలాయనను చూస్తే నాకు మండు 
తుంది” అన్నారు, 

“అనును, మనిద్దగము 'వెళ్ళకపోయినా సని జరుగుతూ నే 
వుంటుంది. కానీ (సకివాకు వదో ఒకపని చేయాలిగా, 
ఎనరై తే కఫ్టించి, చెమటోడ్చి నంపాదించుతారగో నారే 
తినాలి, (బత కాలి. అలా కిస్ట్రీంచి (బతిశేవాళ్ళనే “జీముడు 
(పేమించు తాడు” అన్నాడు, 


ఫియాటర్‌ ఒక గ్లాసు టీ తీసుకొ నివచ్చాడు, ఫాయిడర్‌ 
పంచదార లేకుండానే టీ (కౌగి మరొ౩కప్పు కావాలని 
అడిగాడు. అతనెప్పుడూ ఎక్కువగా టీ (తాగుతాడు, 
ఒక్కొ క్కసారి సాయం(3ంలోపు దాదాపు 10 కప్పులు టీ 
(తాగుతాడు, 

అతను తన తమ్ము?కి దగ్గరగా జరుగుతూ “అలెక్సీ 
సీన్చ ఎందుకు కొ ఎలనుగా పోటీ చేయకూడదు * తిర్వాక 
డిప్యూటీ మేయరు అనవచ్చు. నీవు చదువుకున్న వాడవు, 
తెలివిగలవాడివి, నిన్ను (పజలు గుర్తిస్తాప్క, గొంవిప్రాముం 
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అశోక చోట్లకు అహ్యానించబడతావు, నీకు $0 సంవత్సరములు 
"రాక పూర్వమే ఇలా ఉచ్చదశలో వుంటాను” అన్నాడు. 


లిస్లోను నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాడు. ఫాయిడర్‌ కు 
అలాంటివి మహోయిస్థం. అతనికి సమాధానం ఏమి చెప్పాలో 
అం కా లేదు. 


ఫొాయిడక్‌ గడియారంతీసి త జీక దృష్టీ తో తిరుగుతున్న 
ముళ్ళవంక చూస్తున్నాడు. ఆతను అలా చూడటం లిన్లోవుకు 
గమ త్తుగాను, ఆక్చర్యంగాను తోచింది. 


భోజనానికి లేవమని పిలుపు వ చ్చింది. లివ్రోవు భోజ 
నాల గదిలోకి నెళ్ళాడు. ఖోయిడర్‌ అలాగే క ర్చీలో కూర్చుని 
భోజనాలదగ్గర ఏమో వాదనలు లేవు, 
ద్దిసేసు తెర్వాత యారి సి సి పన్యాసకుడిఫోరణిలో 
ల న జ శక్తులలో భీదాలవల్ల శారీర 
కంగా అంతా నసనమానంగావుండడం "అశేది జరగని విషయం, 
తెలిసి స ఎవరిశై నా అర్థమవుతుంది. యిలాంటి అన 
నతేవల్ల వమిా (పమాదం లేదని మనందరికీ తెల్సు, పిల్లీ, 
ఎలుకలు ఒకే కంచములో క ల్సి తినేటట్లుగా తయారుచేసిన 
విజ్ఞాన వే త్తీలగూర్చి, అలాగే చదువూ, విజ్ఞానం కూగా 
మానవులలో ఆలాంటి (పవృ్తీ వినే పెంపొందిర చగలదని నా 
నమ్మం. కాలం ముందుకు నడుస్తూవుంది. సాంస్కృతికంగా 
మనం అంతా ముందుకు వెళ్తున్నాం. ఈనాటి ఫ్యాక్ట్‌ రీ పని 
వారుకూడా భాగ్యవంతుల్లా  తియారయ్యేకాలం మనము 
చూడవచ్చు” అన్నాడు. 
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ఢఅలాంటి కొలము మనము చమూడబోము” అంటూ 
ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ “రాత్‌ బైల్లు, వాల్టును కని 
పెట్టడానికి చాలాకాలం పట్టంది. అప్పఃశవరకు "కారకుడు 
ఎంతో కష్టపడవల్పి వచ్చింది. అజేమి లాభంలేదు నార్‌, 
మనం ప్త "కోలని ర్ల యంకొొరకు ఎదురుచూస్తూ వుండ లేము. 
si పోరాడనల్సిం డే ఓలి, ఎలుక తిన్న పళ్ళెంలో & తినటం 
స్థ సీ ఉద్రేకంతో పిల్తీ తనకప్పు శతెల్పుకొన్నదనా * అ-ేమిా 
కాదు. అదంతా బలనంతిమువల్ల, వే శేమార్షం లేకపోనుటవళ్ణ, 
వే శేగత్వంతరం లేకహోవుటనల్ల ను, అలా జరిగింది” అన్నాడు 
క్రో ప్రియా, 


అ జీన్సు ఫొయిడర్‌ నవం వ వూ తం(డొక 
బూస్టు నా. కాబ్య (సజలు మాతో పోరాటం జరపాలి 
ఆటా లిస్లోవు నుదురు రుద్దుకుంటూ “నాతో పోరాడండి. 
నా కర్ణం కానటం లేదు. అవును. నను భాగ్యవంతుడనే. కాని, 
చేను ఆ భాగ్యంవల్ల పొందిన ేమి'3* నేనేమి జబించ 
గల్లాను 4 విరా అందరికన్నా వమయినా నంతో వంగా (బతక 
గలుగుతున్నానా ? నా చిన్నతనం అంఆ* నికృష్ణ్టమెన నాని 
నత్వములో గడిచింది, డబ్బు నా బాధలను, నేనుతిన్న దెబ్బ 
లను దూవణలను, ఆనాడు ఆపగలిందడా డబ్బు*నై నను 
జబ్బుళోను, చనిపో యేప్పూడు కూడా ఆస లేకఫోయింది.లక్షలు, 

లక్షలు ఖక్సు పెట్టినాగాని, నన్ను ఎవరూ. (పేమించక 
పోతే (చేమించమని ఎవరినీ ఒ ల్తిడి చేయ లేన” అన్నాడు, 


కకాని స్రీవ్చ చాలా మంచి చేయనచ్చు, సీన్స చేయా 
ఎనుకుం కు” అన్నాడు కష్‌, 


91 


“నాన్‌ సెన్‌ ప్రై నిన్న నీను లెక్కల పంతులుగా ఒకరికి 
ఉద్యో గం భూపించమని అడిగావు. నిజానికి నీవు అతనికి ఎంత 
సహాయ: చేయగల్లుకావో నేనూ అంతే. కావాలంకు నేను 
డబ్బు ఇవ్వగలను, కాని అతనికి కావల్సింది అదికాదు. ఒక 
సార చేనొక సంగీత విద్యాంసుని దగ్గరకు వెళ్ళి చీదరికంతో 
అష్టకష్టాలు పడుతున్న ఒక ఫిజేలు వాయిద్యునకు వదో పని 
చూపించమని అడిగాను. సీవుగనుక సంగీత విద్యాంసుడ నైన 
ట్లయితే నీవు నన్ను ఇలా అడిగిన్రండేవాడివిగా దన్నారు. 
అలాో నేనుకూడా నీకు చెప్పగలను, నీవు గనుక భాగ్యవం 
తుని బిక్షవయిశే. సీవు ఎన్నటికి వచ్చి నన్ను అడిగిన్చండేవా 
డివిగాదు. ఎ సహాయాసికై నాొ అన్నాను, 

“నాకు ఈ పోలిక అరంకాలేదు. దీనికి సంగీత విద్యాం 
సునిక సంబంధం వమి'” అన్నది యూలియా సిగ్గుపడుతూ, 

ఆమె ముఖం జ్వేషంతో నిండియుంది. అది కన్పించ 
కుండా వుండటానికి, క ళు దించుకొని కూర్చున్నది, కాగి 
ఆమె భర్తగాసి ఇతులుగాని ఆవిషయం గుర్తించక 
పో లేదు. 

“డానికే ఆ (వఖ్యా తిగాంచిన సంగీత విడాంంసునక్తు 
సంబంధం ఏమిటే? ఈ (పపంచములో చేదవాళ్ళకు సహాయం 
చేయటం చాలా శేలికయిన విషయం” అన్నది నెమ్మదిగా, 

అంతా నిశబ్దంగా వున్నారు. లిస్టోవు అప్పుడే తానన్నడి 
మర్చిపోయాడు. దానివబ్హ నష్టంకూడా లేదు. అవి అతని 
మాటలు కావు, యూలియ అంక, వుంజే చ్వేవంకొలదీ 
ఆతన్ని అలా అనాలని అన్నాడు. 
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భోజనాల తర్వాత లిస్టోవు చదువుకునే గదిలోనికి వళ్ళి, 
(పక్కగదిలో మాటలు వింటూ కూర్పున్నా డు, వాళ్ళు 
మరల వాదన సాగించారు. యార్చిస్వి లేచి పియానోవిరాద 
పాటలు వాయించటం 'మొదలుసపెట్టాడు* అతికి అన్నిటి 
లోనూ (ప వేశం వున్నది. ఆడతాడు, పాడ తొడు; కొన్ని 
మం తొలతో గమ్మత్తులుకూడా చేస్తాడు, 

“మో ఉభేశము వమిటోగాని, నాకు ఇప్పుడు ఇచ్చట 
ఇంట్లో వుండాలనిలేదు. ఎక్కడికోచోటకు "వళదాము 
పదండి” అన్నది యూలియ, 

వాళ్ళు ఊరి బయటవరకూ నెళ్ళిరానటానికి ఉజణ్జపుబస్టీ 
కొజకు కిప్‌ను పంపించారు, వాళ్ళు లిస్టోనును రమ్మని అడగ 
లేదు. అసలు సాధారణంగా అతనికి అలా వళ్ళటం ఇష్టముం 
డదుకూడా. అదీగాదు; ఫొయిడర్‌ కూడా వుండుటవల్ల 
వాళ్ళు రమ్మని వుండరు, కాని, లిష్టోను దీనిని ఇంకొకరకంగా 
తీసుకొన్నాడు. అతని ఆలోచనలు పరిపరి విధాలుగా 
పోసాగాయి. సరదాగా అందరితో కలిసికిరగ లేని మొద్దుగా, 
యువకులలో పనికిరాని వ్యక్తిగా, ఛార్యతో నంతోనంగా, 
సరదాగా ఆడుతూ పాడుతూ వుండ లేని దద్దమ్ముగా, డబ్బుగల్లి 
అనుభవించలేని విసినిగొట్ల్టుగా _ జమకట్టి వుంటారని అను 
కున్నాడు. ఏీటన్ని టికం"బు ఆతని భార్య పరాయి మగనాడితో 
కులుకుతూ నుండి, ఆతనిని మోసం చేయటంగాని, ఆ రాతికి 
ఆ రాలే అతనిభాం( ఆతని (పీయమైన స్నేహితునితో లేచి 
పోయి, తర్వాత వచ్చి కన్నీళ్ళత ; పశ్చాత్తాపంతో త్‌నని 
శ్షమించమని అడగటం మంచిదిగాను తలంచాడు. అనూ 
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యతో అందరిసీ అసహ్మ్యాంచుకున్నా డు, ఆమె ఎన్వరితో నో 
చరాయిమగవాడితో కల్ప్సివుండగా మూాచ్చి తాను విమ ఆగి 
ఈ జీవితాన్ని అంతం చేసుకోవాలని, ఈ వ్యధనుండి బయట పడా 
లని కోరుకొంటున్నా డు. 

ఫొయిడర్‌ టీ (తాగుతూ, కొంతసేపు కూర్చున్న 
త ర్వాత లేచి *మునలాయనకు కళ్ళచుూాపు తేగ్గిపోతూంది, 
సాంతం కనిపించకుండా పోతుంజేమో” అంటూ "వెళ్ళటానికి 
ఇబయలుదే రాడు. 

లిన్టోవు కూడా అన్నను కొంచెం దూరం నాగనంపి, 
తాను కూడా “నైట్‌ క్షబ్బుకు బయలుదేరాడు. 

ఉల్పదేగావును, నై వాహిక జీవితంలోవున్న అను రాగపు 
టానందాలుూి అంటూ తనలో తననే అసహ్యాంచుకొంటూ 
“ఆహ్మో, (పేమ, ( పేమ” అను కొన్నాడు, 

అనసూయతో, 'జ్యేమంతో , అతను నొణుగుతూనే 
వున్నాడు. ఒక క్షబ్బు లోపలకువచ్చి అటూ ఇటూ తిరు 
గుతూ, పాటలు వింటూ వున్నాడు, ఇస్పూగు గనుక అతని 
భార్యను, ఆమె స్నేహితులను చూడడం జరిగితే, అత చేమి 
మాట్లాడాలని (పశ్నించుకొని వుంటాడు. వాళ్ళు కనిపిస్తే 
చికునవ్వు సన్వట మేనని అతనికి తెల్పు, అతనప్పుడు అక్కడకు 
ఎందుకు వచ్చివుంటాడో వాళ్ళు ఊహించగలకు. ఆ లైట్ల 
కాంకివల్ల, నంగీశంవల్ల "ఫేస్‌ ఫొడరు వాసనవల్ల, ఆడవాళ్ళు 
అతనిని చూస్తూ వుం జేతీకువల్ల, అతనికి మూర్చ పోయినంత 
పని జరిగింద. వరల ఇంకొక చోటుకు వెళ్ళాడు, అక్క-డా 
అకని భార్యా వాళ్ళు కన్పించలేదు. కానీ వస్తూ వుండగా 
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(తోవలో గపజ్ఞపుబగ్షీీ పెద్ద శబ్దం చేసుకుంటూ అతనిని 
దాటిపోయింది. (తాగిన డై )/వరుయొక్క. గల్లంతు, “హా హి 
అనే యార్చిస్వి యొక్క పెద్ద అకుఫులు విన్నాడు. అతను 
"తెవాురూమున 4 గం॥కు ఇంటికి జేరాడు, అప్పటిశే 
యూలియ తిరిగివచ్చి పండుకొనివుంది. ఆమె నిద పోవడం 
లేదని తెల్సుకొని ఆమెవద్దకునళ్ళి గట్టిగా “నీకు నేనం శే 
వుండే అసవ్యాం, హేయభానం నాకు తెల్పు గాని కనీసం 
ఇతరుల ముండై నా నీవు నన్ను అలా జ్యేషిం చకుండా వుండ 
వలసింది” అన్నాడు, 

ఆమె లేచి కాళ్ళు ముడుచుకొని కూర్చున్నది. నల్లని 
క్ర ళ్ళు దీపపు కాంతిలో "పెద్దవిగా కన్ఫించుచున్న వి, 

“కమించండి” అన్న దాను, 

అతను నిగృబ్బంగా మూగవానిలా నదో బాధపడుతూ 
నిలబడి వున్నాడు. ఆమె కూడా వణుకుతూ తిప్పుచేసిన 
చానిలా అతనిముంను కూర్చుని వున్నది. 

“క్క బాధను నేను భరించలేను” తన తల పట్టుకోని 
“నాకుపిచ్చి ఎశకేటట్లు వుంది.” 

డక ఉచేశకములో జీను నంతోవంగా వున్నాననా * 
నా నాధ ఆ జ్వ్యేనిశే కెలియాలి” అంది, 


టీ్పానక్టు ఏవాహమై అర్ధనంనత్సర మైంది. కాని నేనం కు 
నీకు పా సను (పేమలేదు. నీవు నన్నెందుకు వివాహా 
మాడాను. ఏ మోకము నిన్నిలా పురిగొల్సింది? నీవు ఆశించిం 
చేబుటి ? సీ కేమి కావాలి 1” 
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ఆమె అతనివంక అతడు చంవుతాదేమా నన్నంత 
భయంగా చూస్తూ కూర్చొన్న డి, 


“నేను సీకు కావాలా? నీవు నన్ను (పేమింఛావా రితి 
అతేను గట్టగా గాలిపీలుస్తూ “లేదు. మరెందుకు* ఎందుకు 
చెప్పు ? డబ్బునల్లా ? వెధవడబ్బు వల్లేనా $” 


“డేన్చనిమిోద ఒట్టువేసి చెబుతున్నా. డబ్బువల్బగాదు” 
అంటూ అవమౌానింపబడినట్లు, వడ్య్శటిం మొదలు పెట్టింది. 
ఆమె వడంటం చూడటం అజే మొదటిసారి, “చేను సీ 
డబ్బునుగూర్చి ఆశించలేదు. అలాంటి (పలోభం, దురుేశం, 
స్వార్థం నాకు లేదు. నేను నీ కోరికను కాదం కే తప్పూచేసిన 
దాన నవుతొనని తలంచాను. మన ఇద్దరి జీవితాలు అలా 
చేసినట్లయితే నాశనమాతా యనుకున్నాను, ఇప్పుడు డాని 
ఫలితం అనుభపిస్తున్నా. నేను నహించలేను. ఈ బాధలు.” 


ఆమె వడుస్తూవుంది, ఆమె ఎంత బాధఎడుతూన్రందో 
అతను తెల్పుకొన్నాడు, వమి చెప్పాలో, ఎలా ఓదార్చాలో 
తెలియక లీకముక పడుతూ ఆమెముందు కూర్చోబడ్డాడు. 


“పడకు, వడ్వకు యూలియా ! నేను నిన్ను అవమా 
నించాను,. అనవసరంగా మాటలన్నాను. చేను న్ను ఎంతో 
(ేమిస్తున్నాను అంటూ అకస్మాత్తుగా ఆవేశంతో ఆమె 
కాలును ముద్గెట్లుకొని, ఉదేకంతో ఆమెను కౌగిలించుకొని 
“సన్ను కొద్దిగా (పేమించమనే చేను నిన్ను కోశేది. నీనుండి 
అచే ఆశించేది, అర్థిం చేది. ఈరా(తి, ..నాతో,, గడపవూ, *. 
తప్పుచే శా ననుకొనకు యూలియా 1” 


96 


ఆమె ఇంకా వడుస్తూనే వుంది. తన ముద్దులు ఆమె 
చేరానికి, తప్పిదానికి శిక్షగాతీసుకొని వుంటుందనుకొన్నా డు. 
అతను ముర్లైఫుకొన్న పాదం లాగుకొని ముడుచుకొని 
కూర్పున్న ది. ఆమె అంశు అతనికి ఎంతో ఆప్యాయత, 
(నేమ, జాలి కల్లాయి, 

ఆమె పండుకొని దుప్పటి తలవరకు కప్పుకొన్నది. 
అతను బట్టలు మాక్చుకొనివచ్చి ఆమె (కాన పరున్నాడు, 
"తెల్లవారి ఒకరినిచూచి ఒకరు సిగ్గుపడ్లారు. ఎలా సంభావణ 
మొదలుపెట్టాలో ఇద్దరికీ తెలియ లేదు. అతను ముక్షైట్టుకొన్న 
పాదం కొలం యూలియ పట్టి వేస్తున్నట్లుగా లిష్టోవు తలంచాడు. 

భోజనంముందు ఫనర్యో నళ్ళుతున్నానని చెప్పటానికి 
వచ్చాడు. యూలియకు కూడా తనణారు చూడాలనిపించింది. 
రాతి జరిగిన దానికి తప్పిదం చేసినట్టుగా, ఇలా బాధసడుతూ 
వుంజేక న్నా కొంతకాలం 'వెళ్ళిరావడము మంచిదిగా తలం 
చింది. భోజనాలవద్ద యూలియ తం డిగాగి వద్దకు నెళ్ళీ రెండు 
మూడు నారాలుండి రావటానికి (ప్రయాణము సిచ్చయ 
మెంది. 


11 


యూలియ, ఫనర్యో తప్ప ఆ పెట్టెలో ఎవరూ. లేకు, 

కసాక్షు పీటక్సుబస్తు అంపే అంత యిష్టం ల” దంటూ 
ఫనర్యో చెస్తుకువోసాగాడు. “చాలామంది ఉదో గమిస్తా మని 
మాట యిచ్చారు, కాని ఎక్కడా ఉద్యోగం దొరక లేదు, 
చేను ఎన్నో ఉద్యోగాలుచేసి నా శ క్తినంచన లేకుండా బేశానికి 
చేవ చేసినందుకయినా, నాకు వాళ్ళేదో ఒక ఆవకాశము 
కల్లించియుండవలసింది. అలాకాక వాళ్ళు నన్ని ౦కొక చోటుకి 
బదలీ చేశారు,” క ళ్ళు మూసుకుని తల ఊపుతూ “నన్ను 
మెచ్చుకొనటము జరగటం లేదు. నే నేమో పెద్ద తెలివిగల 
వాడిని గాకపోవచ్చు. కాని నిమ్మ-ల్భవంగా, కస్టీంచి, స్వంత 
సనిలా, ఉదో్యోగధర్మాన్ని నిర్వ రిస్తూ వుంటాను, అలా, నా 
లాగ వుండటం ఈ రోజులలో చాలాకష్టం, అసలు నాలాంటి 
నారుహూడా బాలా అకుదు, (స్ర్రీలంయె పెద్ద నమ్మకం, అఫ్‌ 
మానం నాకు అంతగా వుండవని, చేను వప్టకొంటా, కొని 
రవ్యను (పజిలన్నా, (పభుశ్యమన్నా నా శెబ్వడూ గౌరన 
అభిమానం, భై వున్నాయి అంటూ క ళ్ళు తెరిచి గరిక సీ 
నంగ కేబుటో కొద్దిగా వెప్పుదూ ! ఇంత అక స్మాత్తుగా తండి 
గారివద్దకు పరుగెత్తుకొని వెళ్ళటానికి కారణ మేమిటి ?” అని 
అడిగాడు, 


“ఏదో నో భర నేను ఒకరినొకరం కొంచెంగా 
అపార్థం చేసుకొనటం జరిగిందం తే 
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“అతను వాలా గమ్ము త్తేయిన వ్వ క్షి, అసలు మాట 
కొస్తే వాళ్ళంతా అంతే. ఇంకా సీ భర్త మెరుగు, నీ వావ 
గారున్నారు మూశొవూ = వఠి చాదస్తుడు, మూూష్ట్రడు.” 

ఫనర్యో ఒక నిట్టూర్పు విడిచి “నీకు (పియుకెవరయినా 
వున్నారా ?* అని అడిగాడు. 

యాాలియ వ్ర అతనివంక చూస్తూ నవ్వుతూ, 
“భలే మంచి (పశ్న వేశారు” అన్నది, 

ఆ రాతి ఒక స్లేషనులోదిగి భోజనంచేసి వచ్చిన 
తర్వాత, ఫనర్యో తనకోటు, టోపీ తీసివేసి, వచ్చి యూలియ 
(పక్కన కూర్చుని “నీవు చాలా అందంగా వుంటావుసుమా, 
నిన్ను నేను పొగుడ్తున్నా ననుకొనకు, నీవు నిజంగానే చక్కని 
నీవి, మనము గనుక $ నం1లకు పూరం యిలా (పయాణం 
గనక చేయటం జరిగినట్లయితే” అంటూ నిట్టూర్చి *నేను 
సీ (పేను కొజుకు పరితపించి వుంజేవాళ్ళలో ఒకొడినై వుండే 
వాడిని. ఇంక ఇప్ఫడేముంది ? నా పనయిపోయింది. , ఎందుకు 
పనికిరాని ముసలివాడినై నాను అన్నాడు. 

అతను జూలిగా, అందంగా నవి, తన చేయి ఆమె 
నడుముచుట్టూ పోనిచ్చాడు. 

ఉస్టీక్ట మజతిపోయిందా ? నన్ను వదలు. అనిఅన్న ది 
యూలియ సిగ్గుతో, భయంతో, 


“సీకు భయంగావుందా ? నీను యిలాంటిదానికి అల 
వాటు పడినుండవు” అన్నాడు ఎంతో (సేనతో, మృదువుగా, 
అతను అలా ముందుకు వెళ్ళినప్పుడు, వ కీ (స్ర్రైలయి నా 
కొద్దిగా కాదనటం జరిగితే, అతనికి తప్పక భయం సం 
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దని అతని నముకం, గట్టిగా ఆమె నడుంప్టుకొని, దగ్గరకు 
తీసుకొని బుగ్గలు, సెదిమలు అతనెంతో ఆనందాన్నీ ఆమె 
కిస్తున్నట్టు ముర్జైయుకున్నాడు. యూలియ కూడా భయపటం 
పోయి నవ్యటం మొదలు పెట్టింది. 

“అన్నీ ఉడికిపోయి ఎందుకూ పనికిరాని వ్వ క్రీ, ఇంత 
కన్నా నీకేమి ఇ్రవ్యలే” నంటూ మరొకసారి యూలిమూను 
ముగ్హైట్టుకొని “పూర్వం టక్కీలో మునలి పాపో ఒకడు 
ఉండేవాడట. అతని సంస్థానంలో అతని ఆధిషత్యం(కింద అనేక 
మంది అందమైన యువతులు వుంజేవారట. వాళు, అశనికి 
ఒహుమవము + గా వచ్చానో, వంశపారంపర్యంగా వచ్చే ఆతా 
వచ్చాళో నాకుమ్ముకు తెలియదు. ఆ అంవ మైన యువచులు 
చాపలుతీర్సి నిలబడివుండగ్యా వరునగా ఒక్కొక్కరిని 
ఒకొ-క్క-సారి ము్చొట్టుకొని వెళుతూ “అంతే (సస్తుకం 

నివ్వగబ్లీంది; అబే నేను మోకు తెలుప దల్పుకొన్ని ది” 
అంటూ నృంజేవాడట, 

అది అంతా యూలియకు విచితంగాను, కట్టుకథ గాను 
తోచింది, కాని, వినటానికామెకు నరడాగా నే వుం". అత 
నిని వడ్చించాలనుకొన్నదది. తన సెళ్రైనుండి చా శ్టెట్టులు తీసి, 
పట్టుళొనమని ఒక్కొక్కటి విసరటం 'మొదలు పెట్టింది. 


ఆమె విసిరిన (పలిదీ పట్టుకొనటం, నోట్లో వేసుకొనటం 
“మరొకటి యివ్వవూ * అన్నట్లుగా ఆమెనంక చూడటం 
చేస్తున్నాడు. అతని ముఖంలోను, నడవడిలోను ఏదో విడ 
మర్చి చెప్పనలవిగాని స్ర్రీలనాకర్షించే శక్తి, చిన్న పిల్ల వానిలో 
ఆకర్షి ంపబడే యుక్తి వున్నాయనివించింది. ఆమె అలా అతని 
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వంక చూస్తూ కరాక్పునివుండగా, అతను దగ్గరకు నెళ్ళి “ఏమి కు 
కొంజిపిల్లా” అన్నాడు ఆప్యాయంగా, బుగ్గమిాద చిటిక వేస్తూ, 

“నివే తీసుకో నా కక్కరలేదు” ఆంటూ చాశెట్టుల 
సెట్టి ఆతం కిచ్చి వేసింది. 

=వీఅన్నీ తిని భదంగా. పెళ్షై దాచుకొన్నాడు, బొమ్మ 
లున్న సెళ్రైలు వోగుచేయటం అతనికి నరదా; అల వాటుకూణా, 

శతక సనం మాను, ముశలివాడు నిద్రపోయే 
సమయం” అన్నాడు, 

పడుకొన్న పదినిముపాలే గురకపెట్టటం సాగించాడు, 
యూలియకూడ సిగ్గుపడకుండా పండుకొని న్మిదపోయింది. 

మరునాడు స్తేమనునుండి ఇంటికి వెళ్ళుతూవుండగా, 
ఆమెకు తను పుట్టిపెరిగిన ఆ టనును బజార్లు నిర్మానుష్యం 
గాను, యిళ్ళు చిన్నవిగాన్కు గుడిసెలుగాను కన్పించాయి, 
శవం ఎదురువచ్చింది. అది బాలా శుభంగా తేఎంచింది 
యూలీయ, 

నైన వున్న యిల్లు “అద్దెకు ఇవ్యబడు”నని బోర్డు కట్టి 
వుంది. 

ఇంటికి వెళ్ళగానే (౯ త్త పనిమనివి తలుపుతీసింది. 
దుమ్ములో అనవ్యాంగా నున్న మెట్లు ఎక్కుతూవుండగా, 
యూ' యకు మొట్టమొదటిసారిగా లిఫ్టోవు వివావ్యాపశ క్తి 
"లేవటం గుర్తుకు నచ్చింది డాక్ట్రృరుగారి రోగులు డాక్ట్రరిగారి 
కొంకు ఎవుకుచూస్తూ వున్నారు, 

డాక్టరుగారు కొంచెం లావెక్కా-రు. అతని ముఖం 
ఎరగా వుంది. తలకూడా దువ్వుకొనకుండానే టీ తాగు 
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తున్నాడు. కూతురిని చూడగానే పట్టలేని సంతో పానంచాల 
వల్ల కళ్ళలో సీకుతిరిగాయి. అతనికి సర్వన్వం ఆమె ఒక్క ళు 
యూలియ ఆవేశంతో తండిని కౌగలించుకొని, "తాను కొంత 
కొలంపాటు తం(డితో వుండి నళ్ళటానికి వచ్చానని చెప్పింది. 
బట్టలు మార్చుకొని యూలియకూడ భోజనాల గదిలోనికి 
వచ్చింది. డాక్టరుగారు జేబులో చేతులుపెట్టకొని *రురూ, 
రురూ” అంటూ వదో అయిష్టకతో వున్నట్లుగా, గదిలో 
అటూ ఇటూ తికుగుతున్నా డు. 

“మూాస్కో_భో నీకు కాలం చాలా నకదాగా గడుసూ 
వుండివుండాలి. నీవు సుఖంగా వున్నావనుకొన్నప్పుడల్లా నా 
శింతో నంతోవంగా వుంటురిది. నా విషయం అంటాను ౬ 
నాలాంటి మునలివీనుగకు "కావల్సించేముంటుంది * ఎప్పుడో 
ఒకనాడు చస్తాను. అప్పుడందరి శని తీరిపోతుంది. అందరి పని 
పోయిగా వుంటుంది ఆశ్చర్య నేమం శు నాది చాలా ఆరోగ; 
కరమైన శరీరతత(ం. యిలా, యింకా చాలాకాలం జీవించాలి 
గావునుం ఆశ్చర్యం” అన్నాడు. 

"తాను గాడిదలా పనిచేసే మునలివాడినని అందరూ 
తనమెడపై ఎక్కి. స్వారీ చేస్తూ వుంటారని, నైన చనిపోయి 
నప్పుడు ఖర్మ్శకాండకు బాల ఖర్చు పెట్టానని ఫనర్యా ఏవిరా 
చేయనిరాకరించాడని యింకా తనవద్ద అప్పుగా 100 రూబుళ్ళు 
తీసుకొని యివ్వలేదని చెప్పాడు. 

“నన్ను తీసుకెళ్ళి మాస్కోలో యే పిచ్చి ఆస్స(తిలోనో 
ఎందుకు చేర్చవూ? నేను వీచ్చివాడిని, కాని నాకు న్యాయం 
లోను, ధర్భుంలోను, యిప్పటికీ నమ్మకం వుంది” అన్నాడు, 

గ్గ 
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లిప్లోవు దూరదృన్టి లేనివాడని యిళ్లు చవుకగా పోతూ 
వుంకే కొనలేదనికూడ నిష్టూరాలు వేశాడు. యూలియ 
తనేమునలివానికి సరస(ం అనుకొనటం తప్పుగా భావించ 
"మొదలుపెట్టింది. డాక్టరుగారు రోగులను చూడడానికి వెళ్లారు, 
యూలియ, వమితోచక యింట్లో గదులన్నీ తిరగటం 
"మొదలుపెట్టింది, ఆమెకు టవునంతా వమిటో (కొ త్తగావుంది, 
బయటకు వెళ్ళి ఎనరినీ కల్చుకొనాలనిలేదు. తన చిన్ననాటి 
"స్నేహితులు, వివావాంముందు ఆనందపు గడియలు గుర్తుకు 
వచ్చినా, ఆమె ఏమో విచారపడ లేదు, 

యూలియ తనకున్న వాటిల్లోక ల్లా ఖరీదైన దుస్తులతో 
చర్చికి వెళ్ళింది. కోని ఎవరూ ఆ బట్టలనుగాని, యూలి 
యనుగాని గుర్పించినట్లు లేదు. ఆమెకు చర్చిలో భాలమార్పు 
కన్పించింది. అచ్చటకు వచ్చింది పల్లెటూరి జనం, ఎంత 
తొందరగా వీలైతే అంత తొందరగా బయటపసడా లనుకొన్నది. 
బయట బిచ్చగాళ్ళు డబ్బు అడుగుతాలేషోనని భయపడింది, 
(వతి ఒక్కరివద్ద నిలబడి చిల్ల రడబ్బులకొరకు వెతుక్కొనటం 
అగవహ్యాంగా రోతగా తలంచింది. అదీగాక యానాడు 
చెక్కు.లుతప్ప చిల్లర ఆమెవద్ద వుండటం లేదు. 

ఆమె కారా(తి వాలసేపసటీవరకు న్మిద పట్టలేదు. 
న్మిదపట్టిన కొద్దిసేపటికే. ఉదయంభూసిన శవం కలలోకి 
రావటంవల్ల ఆ పీడకలలతో భయపడి నిద .మేల్కొ-న్నది. 
తలువువద్ద చప్పుడు వినిపించింది. 

డాక్టరు దగ్గుతూవుండటం, పనినుమి. కిందకు వెళ్ళి 
వెకివచ్చి తన తలువుకొట్టడం విన్నది. 


108 


“అమ్మగారూ, అమ్మగారూ 1౫ 

“దఏబుకి 22 

కకక "లల్మిగాము వచ్చిందమా క 

యూలియ "బుల్లి గాము చింపి “నీ ఆరోగ్యముకొరకు 
తాగుచున్నాము, “యార్టి సి” “కద్‌” అని చదివింది. 

ce 

వక్టి మాష్టలు” అన్నది బిగ్గరగా నవ్వుతూ, 

గ దిలోనికి వచ్చి ముఖం కడుక్కొని మిగిలిన రాత్రంతా 
సర్దుకొని, మధ్యాహ్నం మాస్కోకి బయలు చేరింది. 


12 


దాదాప సంవత్సరం చెగా గడిచిపోయింది. ఒకనాడు 
యార్టి సి “'యూలియి తోటలో కూర్చుని యున్నారు, 
వాళ్ళకు కొద్దిదూరంలో సచ్చగడ్డిమై “క్రోస్టియా” తలకింద 
చేతులు పెట్టుకొని ఆకాశంవంక చూస్తూ పడుకొన్నాడు, 

“తల్లులు ఎప్పుడూ వాళ్ళ బిడ్డల గొప్పతనాన్ని 
గూర్చి ఆలోచించుతుంటాకు, వాళ్ళు బాలా మంచివారు బుద్ది 
మంతులూ అని అనుకొంటుంటారు, అది చాలా సహాజ 
మనుకొంటా నంటూ యూలియ  చెప్పుకుపోతూంది. 
కోశల్హులు చిన్నపిల్ల ఊోయలపక్క, పల్ల క ళ్ళనంక, చెవుల 
వంక, ముక్కు-లనంక చూసూ, వారి చిరునవ్వును అనూయ 
శత్యాన్ని ఆనందిస్తూ గంటలు గంటలు నిలబడియుండ 
గలరు, ఇతరులందరికి తన పాప ముద్దు వస్తుందని, (ప్రతివారు 
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మురిపెంతో ముద్దుపెట్టుకుంటారని అనుకొంటారు. పాప 
మా పిచ్చితల్లీ . నిజంగా అది తల్హుల లోటని నాకు తెల్సు, 
కాని నేనూ అలాగే శచేస్తూయుంటా నా చిన్నారి చిట్టి 
“ఓలా” చాలా మంచిది. అందమైనది, చాలా ెలివిగలది 
కూడాను. పాలు ఎలా (కాగుతూయుంటుందో, ఎలా 
నవ్వుతూవుంటుందో. 5 ఓల్లా వయస్సు 8 నెలలేగాని మూడు 
సంవత్సరాల విబ్లలలో కూడ అలాంటి శెలివికేటలు నేను 
చూడ లేదు,” 

“సిన యిలా చెబుతున్నావు సనశేగాన్కి నీవు ఎవరిని 
ఎక్కువగా _పేమిస్తున్నావు * నీభర్త్షన్కా పాపనా*” అని 
యార్చిస్వి అడిగాడు, 

యూలియ కొద్దిసేపు వమి మాట్లాడకుండా వూరు 
కొని “నాకు తెలియదు. నే నెప్పుడూ నా భర్తను అంతగా 
జీమించలేదు. నేను మొదటిసారిగా నా జీవితములో 
(సేమించిందే ఓల్లాను, నూ వివాహమస్పుడుకూడా నాకు 
అశెక్సీ అంళే (పేమ వమా[తము "లేదు, అది చాలా తెలివి 
తక్కు.వతనం, ఆ రోజులలో ఎంతగానో బాధపడ్డాను నా 
జీవితం, అతని జీవితం కూడా నాశనమయినట్టు తలంచుతూ 
వుంజేదాసను. (పేమించడం అనేది అంత ముఖ్యంగాని, జీవిత 
ములో అంత అత్యవసర మైనదికాదని ఇప్పుడు తెల్సుకొన్నా. 
(సేమే నె వాహక జీఏ తనికి సర్వన్వం అనుకొనటం చాలా 
తెలివితక్కువతనం” అని జవాబిచ్చింది. 


“మరి (పేమ గాకపోతే మీ యిద్దరిని బంధించిం 
చేమికి ? సీను అతనితో ఎందుకు సంసారం చేయాలి * 
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“నాకు తెలియదు. . బహుశ, , “అలవాటు. అతనిని 
గారవిస్తా. అతను గనుక కొంతకాలం ఎచ్చటికయినా వెళ్ళి తే, 
వంటరి దాననుగా బాధసడతా, దానికి, (పేమించటానికి 
వమి సంబంధంలేదు. అతను ెలివిగలవాడు, దయాచాక్షి 
ణ్యాలుగల్లీన నిజాయితీపరుడు. అవి చాలు నన్ను సుఖపెట్ట 
టానికి. అతను వాలా మంచివాడు...” 


“అవ్రనన్రను అలెక్సీ వాలా 'తెలివిగలవాడు, క రుణార్థ 
వాదయుడు.” అంటూ అటూ ఇటూ డొల్లిగిలుతూ బద్ద 
కంగా తల పైకెత్తి “అతని కెలివికేటలు, దయా దాశ్షి ణ్యాలు, 
అర్షంచేసుకొనటం ఏమంత శేలికైన విషయంగాదు, అతని 
దయ, "తెలివి తేటలవల్ల లాభం వమిటి? సీను అడిగినంత 
డబ్బు సీ కివ్యనచ్చు అంతే, అంతక న్నా అతనేమి చేయలేడు. 
వఠి పసిరికిపంద.  అలెక్సీ లాంటివాళ్ళు అవసరమైనప్పుడు, 
దుష్టులతో గట్టిగా పోరాడవల్పి వచ్చినప్పుడు, ముందుకు 
రాలేని పరికివాళ్ళు, అందుకీ వాళ్ళు, మంచివాళ్ళు అయినప్ప 
టికీ ఎందుకు ఉపయోగపడనివారు” అన్నాడు కోప్టియా, 


“ట్రీ నాము” అంది, యూలియ లేస్తూ, 


స(_వేమించకుండా, _పేమించబడకుండా, _సేమించ 
లేకుండా, నటన పాయంగా జీవితం గడుపుతూవుండటం చాలా 
తప్పు.  (పేమనుగూర్చి ఎన్నో పు స్తకాలు చదువుతాము, 
ఎంతగానో మాొట్లాడుతూ౭టాము, కానది మనలోమిట్టుకు 
లేదు. అదేమంత మంచివిషయంగా” దంటా యార్ట్రీసి 
అన్నాడు యూలియ నెనుక నడుస్తూ. 
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“అంతా వర్ణి అబద్ధం. అజేమూ మానవులను సుఖ 
పెట్టదు” 

వాళ్ళంతా కల్సి టీ (తాగారు, 

కిమ్స్‌ యార్టి స్వీ, యూలియ, ఎంతోతృప్తిగా ఉన్న 
దానికన్నా తనకేమోా అక్క-_రేదన్న ట్లుగా, వున్నట్లుగా 
తేలంచారు. ఆమెవంకచూస్తూ అందరూ ఎంతోపహోయిగా 
వున్నట్లు (పపంచం మెంత (పశొంతంగా వున్నట్టు తలంచారు, 
చేవడారు నృశ్లూలెంతో అందగాంవున్నాయి. టీ బాగానుంది, 
సహా ముద్దొ చ్చింది. 

తరువాత యార్జిస్వి పియానోమోాద పాటలు పాడటం 
సాగించాడు. అప్పుడప్పుడు యూలియ లేచి'వెళ్ళి తన కూతు 
రును, జ్వరంతో లంకణాలు చేస్తున్న లిడను చూూసివ స్తూవుండేది. 

క(పేమా. = (పీయాతి (పియనమైన ఓ నా (పియురాలా” 
అంటూ పాడుతూ, “మీరు ఏమైనా చెప్పండి, మీరు (పేవుకు 
వ్యతిరేకంగా చెప్పే దేమి నా క ర్థంకాదు. చేనుగనుక రోజుకు 
15 గంటలు పనిచేయకుండావుం కు తప్పక (సమనొడవుల్లో 
పడతాను,” 

భోజనం తర్వాత “నెను “శకాగ్‌నాగ్‌” అంతా కల్సి 
(కౌగారు, యూలియాకు వంటరిగా సీల్ల లతో, పని మనుష్యు 
లతో కరూరో నటం యిష్టం లేదు, 


“నేను పొరుగువారు కల్పి, పిల్లలతో ఒక నాటకము 
'వేయదల్పుకున్నా ము. అన్ని పహాూంగులూ వున్నాయి. కాని 
మంచికఖీ దొరకలేదు, పది, పన్నెండు నాటికలవరకు, అచేక 
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విషయాలవిణాద (వాసినవి వచ్చాయి. కాని మాశేవీ నచ్చ 
"లేదు, నీకు నాటికలాం శు యిష్టం, సీ్‌కు, చరి తనుగూర్చృకూడా 
బాగా తెల్పు, మాకు చార్మి తాత క నాటిక ఒకటి (వాసి 
యివ్వగూడదు యార్టి స్వీ” అని అడిగింది యూలీయ, 

“వ యత్ని స్తా.” 

అధితులు బాగా _కౌగి ర్యాతి పది గంటలకు యిళ్ళకు 
బయలుదేరారు. 

“చాలా చలిగా, చీకటిగా వుంది. మో రెలా చేరు 
"తారో యింటికి” అన్నది యూలియ సాగనంపటానికి గేటు 
వరకు వచ్చి. 

*అలెక్ట్సీ యెక్కడో 'పేకాడుతూ వుండాలి. గుడ్‌ నైటో 
అని లోపలికి 'వెళ్ళివోయింది. 

కాంతివంతమైన గదినుంచి బయటకు రాగానే, యార్చి 
స్వీకి, కోని యాకు ఏమి కన్పించలేదు. 

“నాకు వమా కన్పించటములేదు. చూడు చుక్కలు, 
పదిహేను కోపెక్కు_బిళ్ళలలా ఎలా వున్నాయో” అన్నాడు 
కోప యా ఆకాశంవంక చూస్తూ. 

“ఏమిటి శ్ర 

"ాంలా చీకటిగా వుంది. సీ "నెక గ్రాడున్నావు జ 

“స్ప భలే, వాళ్ళు సోషలిస్టులు 3 పట్టుకొన్నా” 
అన్నాడు కోప్టియా బిగరగా అరుస్తూ. 

(కాగినప్పుడల్లా కోక్టియా ఆలాగే గల్లంతు చేస్తూ 
వుంటాడు, పోలీను వాళ్ళతో తగాదాలు కొని తెచ్చు 
కొంటాడు. అరుస్తూ బిగ్గరగా పాటలు పాడుతూవుంటాడు. 
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తరువాత, తకునాత చీకటిలోకూడా, చూడటానికి 
అలవాటుపడ్డాడు. రై భృకూతలు, కారుల శబ్దం వినబడుతూ నే 
వుంది. ఆ యిద్దరు న్నే హితులు (తొ వను క నుగొన్నారు, 
నిషా దిగిపోతూయున్నట్టుంది. (ప్రక్కన అడవిలో జారులు, 
బోయన్లు చెమ్యాలై నివశిస్తున్నారని యార్టీస్వీ కోష్టియాకు 
చెబుదామనుకొని చెప్పటం మానివేశాడు, * 

వాళు పట్టణం బయటకు వచ్చేటప్పటికి తెల్ల వార 
బోతూనుంది. వాళ్ళు తొందర తొందరగా నడిచి, వాళ్ళ 
[సాంతం చేశేటప్పటికి పూ ర్తిగా "తెల్ల వారిపోయింది. 

మాస్కో ముందు కెళ్ళటానికి ఎంత కాలం పడుతుందో” 
అన్నాడు యార్టిస్వి, 

“వం ఎందుకలా అనుకుంబున్నా వు ?” 

“ఏమిటో, నాకు మాస్కో. అం కే మహాయిష్టం 

వాళ్ళు యిద్దరూ మాస్కోలో నే పుష్ణిపెరిగారు. అందు 
కనే వాళ్ళు మూస్కోని అలా పొగుడుతూ వుంటారు. వాళ్ళు 
ముతర పట్టణాలను చిన్నచూపు చూస్తారు. మాస్కో. గొప్ప 
పట్టణం, రప్యా గొప్ప”దేశం అని వాళ్ళ ఉధేశం, (కిమియ, 
కాకనన్‌-(పపంచములో వ(పాంత మైనా వాళ్ళకుోబోరింగు”గా 
వుంటుంది, అసవ్యాంగా కస్ప్సించుతుంది; మాస్కో-కన్నా 
ఆరోగ్యమైన (పదేశం ఎచ్చటా లేదని వాళ్ళ అభి పాయం. 

చివరకు వాళ్ళు స్టేషనుకు చేరి టాక్సీ నొకదానిని 
అద్దెకు తీసుకొన్నారు, 

యార్జిస్వి (వాయదల్పుకొన్న చారి తాత క నాటికను 
శూర్చి ఆలోచిస్తూ వాళ్ళు యిద్దరూ “డమిట్రోకు” చేరారు, 
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లే 


అచ్చట కోస్టియా దిగబడ్డాడు; యార్టి సి “కటస్క_-యా” బిజా 
రులో వున్న తన యింటికి బయలు బేరాడు. అతను తన సీటులో 
కూర్చుని అటూ ఇటూ ఊగుతూ, కూనిపాట్లు పడుతూ 
అతను (వాయబోయీ నాటికను గూర్చి ఆలోచిస్తున్నాడు. 
వదో భయంకరమైన శబ్దం విన్నట్లు, ఊరంతా తగలబడి 
పోతున్నట్లుగా తలంచాడు. భయంకరంగానున్న మునలివా:ప 
వల్లంతా శాలినస్పటిక్కి ఒక తెల్ల రవ్యను వీల్ల ను బలవంత 
ముగా గుజ్జముపై నెక్కి_ంచుకొనబోతున్నాడు. అతను అకుస్తు 
న్నాడు, నినృహాయురాలనైన ఆ పిల్ల పాపం వడుస్తూ వుంది. 
యార్టి సి కంగారుపడి మేలొ్క-స్నాడు. 

“నా (చేమ, + (వీియాతి (పీయమెన ప్రియురాలా” అని 
పాడటం సాగించాడు. 

టాక్సీకి డబ్బులిచ్చి, అతను ఆ (గామం _ అడనులు 
తగులబడుతున్నట్లు, భయంకర మెర శబ్లం _ వడ్చులు వింటు 
న్నట్లు, ఆ పిల్లను గుజ్బంమై కట్టి తీసుకొని వెళ్ళుతున్నస్లు కల 
గంటూనే తన గదిలోనికి నడిచి వెళ్ళాగు, 

అప్పటికి బాగా "తెల్ల వారిపోయింది. తగ గది దీపం 
యింకా వెలుగుతూనే వుంది. పొలీన నల్లని దుస్తులతో, 
వార్తాప(తిక చేతిలో పెట్టుకునే కుర్చీలో పడి నిదపోతూ 
వుంది. అలా వీయానో మోద పాడుతూ, చాలాసేపు అతని 
కొజకు వేచివుండి ఉంటుంది. 

చాలా అలసిపోయివుంటుం దనుకొన్నాడు. యార్జిస్వి 
పేపరు నెమ్మదిగా తీసి, దుప్పటి కప్పి లైట్లు ఆర్చి,తన గదిలోనికి 
వెళ్ళి పండుకొన్నాడు. ఇంకా అతని చెవులలో “నా (పేమ,.. 
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(పీయాతి (వీయ్యమైన న్డ్‌ ప్రియురాలా” అనే పాట (మోగు 
తూనే వుంది. నాటికను గూర్చి ఆలోచించుతున్నారు. 

శండురోజాల తర్వాత లిష్టోవు వచ్చి లిడకు, యూలి 
యకు, బేబీకి 'డెఫతీరియ అని చెప్పి నెళ్ళాడు. తర్వాత అయిదు 
రోజులకు లిడ,  యూలియ కోలుకున్న ట్టు, జీబి చని 
పోయిందని వార్త వచ్చింది యార్జి స్వికి, 
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లిష్టోవు ఎక్కువకాలం యిప్పుడు యింట్లో వుండ లేక 
పోతున్నాడు. అతని భార పిల్లి లకు పాఠాలు 'చప్పాలనే. 
నెవంతో (వక్క. గదులలోనికి వెళ్ళి వడుస్తూ కార్పుంటుంది. 
వాళ్ళు జీవీ సమాధివద్దకు వెళ్ళేటప్పుడు, అనేక యితర 
సమయాలలో, యూలియను ఓడార్చటానికి లిస్టోన్రు ఎన్నో 
చెబుతూంటాడు. పూపుకు వెళ్ళటం తించాడు, ఆ పని, 
యో పని కల్పించుకొని, ఎవరికో ఒకరికి నహోయం చేస్తూ, 
ఎప్పూడూ యింట్లో వుండక బయటనే కాలం గడుఫుతూ 
వుంజేవాడు, అతను విజేశాలకు వెళ్ళీ ననతిగ్భృవా నిర్మా 
గాన్ని గూర్చి చదివిరావా లనుకొంటున్నా డు. 

వసంతకాలంలో ఒక రోజును యూలియ మామూలు 
గానే వడ్వటానికి (పక్క-గదిలోనికి వెళ్ళింది పుస్తకం చేతిలో 
పట్టుకొని కూర్చుని బయటకు వెళ్ళి అలోచిస్తూ వున్న 
లిస్ట్రోవ్రుకు ఫియోటరు వచ్చి పొలీన వచ్చిందని చెప్పాడు. 
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లిప్టోను ఇాలా నంతోహముగా అనుకొొనకుండా వచ్చిన అతిధిని 
ఆహ్యానించటానికి ఎదురు వెళ్ళాడు. అతనేమిా ఇప్పు డామెను 
గూర్చి ఆలోచించటము లేదు. ఆమెలో మార్చుకూడా అతని 
శీనిా కన్పించలేదు, పూర్వం అతను ఆ సాయంకాలం 
వడిలిపెట్టినప్వుడు ఎలా వుందో, ఇప్పుడుకూడా అట్లాగే 
వున్నట్లుగా కన్పించింది. 

ఉద్పాల్రీన్త నిన్ను చూసి యుగాలయినట్లున్నది, ఎంత 
నంతో వంగా న్రుందో నీ క ర్ధంగాదు” అన్నాడు లిస్టోన్ర ఎంతో 
(పేమగా చేతులు ముందుకుణాచి, 

పొలీన చేయివిదిలించుకుని, తిన్నగా గదిలోనికి వెళ్ళీ 
కోటు, టోపీ తీయకుండగా నే కుర్చీలో కూలబడింది. 

“నేనిచ్చట ఎక్కువసేపు వుండదల్పుకో లేదు, స్రీతో 
కూర్చుని భా తాఖానీకొట్ల్టటానికి నాకు అంతక న్నా అనకాశను 
లేదు. చేను ముగవాళ్ళమాటల కెప్ప్వుడూ విలువకట్టను 
కాబట్టి నాళాక నీకు నంతోవము కల్లించినా, విచారము క లిం 
చినా నా శేమి బాధలేదు, అసలది నా కోనవనరం. కాబట్టే, 
నే చెప్పేది విను, నా విడ్వ్యారులు ఐదుగురు, డబ్బు లేక జీతం 
కట్టలేదు. వాళ్ళ 'అెలివికక్కువ వల్ల నై కేనేమి, వాళ్ళకు జబ్బు 
లేకపోవుట వల్ల నైకేనేమి అలా జరిగింది, చేను చాలా చోట్లకు 
వెళ్లి, చాలామంది నడిగాను; కాన్సీ లాభం లేకపోయింది. 
ఇక నీవ వెంటనే యూనివర్శిటీకి వెళి డబ్బు కట్టిరావాలి, 
"కెల్ప్సించా * శేకపోతే, వాళ్ళను స్కూలునుండి పంవి వేస్తారో 
అని చెప్పింది. పొలీన మొుఖమాటం వమో లేకుండా, 

“తప్పక అలాగే చేస్తాను భొలీన,” 
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బ్రవిగో వాళ్ళ చేరు అంటూ చేపరు అందిస్తూ, 
“్సీ సంసార ఆనందాలను తరా(కే ([పశౌంతంగా అనుభవిద్దువు 
గానిలే; ముందు వెళ్ళి డబ్బుకట్ట అన్నది కఠినంగాం 

తలుపుచెనుక ఏదో శబ్దం అయినట్టు వుంది. సొలీన 
ముఖం ఎ(రబడింది. వెళ్ళటానికి లేచింది. 

కకక భార్యారత్నంగారు నస్తూవుంది. అబ్బ, వమి తేల 
నొప్పి” అన్నది. 

తన భార్య యూలియను గూర్చి :పొలీన అలా అగార 
వంగా మాట్లాగుతున్నందుకు లిస్టోను నొచ్చుకొన్నాడు. 


“ఆమె యిచ్చట లేదు. అవతల ఎచ్చటో వుంది, 
ఆ'మెనుగూర్చి దయవుంచి అలా మాట్లాడకు పొలీన, కొద్ది 
"కాలం (క్రితమే మా జేవీ చనిపోయింది. ఆమె వాలా వివా 
రంగా వుంది. ఎప్పుడూ వడుస్తూనే వుంజుంది అన్నాడు. 

“నీవు తర్వాత నెమ్మదిగా ఓదార్చు” అంటూ కుర్చీలో 
నుంచి లేచి చాలా అసవ్యాంగా “ఆమె పన్నెండు మందిని 
కంటుంది, ఏమి ఫర్వాలేదు. పిల్లలను కనటానికి వమి తెలివి 
కేటలు అవనరములేదు” అన్నది. 

లిష్టోవు, చాలాకాలం (కితం ఎప్పుడో, ఒకనాడు 
యిలాంటి మాటలే విన్నాడు, ఆ మంచిరోజులు గుర్తుకు 
వచ్చాయి. అ రోజులు--తను యునకుడుగా వుండగా, 
విచ్చలవిడిగా, నిశ్చింతగా గడిపిన రోజులు. ఆనాడు భార్యా 
అంకు (సేవా లేదు, పిల్లలన్న మమకారమరా లేదు, 

ఇద్దరూక ల్సి యూనివర్సిటీకి వెళ్ళారు ఫశ 
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“సీన్స యిప్పుడు ఎచ్చటకు వెళతావు” అని అడిగాడు 
లిస్టోవు పొలీనాకు అయిదు రసీదులు ఇస్తూ, 

“యార్టిస్వి యింటికి,” 

కశనూ నీ "వెంట వస్తాను.” 

“అతను చదువుకుంటూ నుంటాడు. నీవు రావటం 
జరిగితే అతని చదువు కాస్తా చెడిపోతుంది.” 

“కాదు, నేనేమి అతని కాలాన్ని వృధా చేయను 
అంటూ (బకిమాలుతున్నట్లుగా, లిస్టోవుపొలీన వంకచూశాడు, 

విచారగస్తురాలై నున్నట్లు, నల్లటోవీ, కురచ 
మురికి కోటు, పూర్వంక న్నా బారుగా వున్న ముక్కు, రక్త 
విహీన మైన ముఖంకల్లిన ఆమె (పక్కన నడవటం, ఆమె 
ఆజ లను పాలించటం, ఆమె గొణుగుదూూ, ననుగుడూ వింటూ 
వుండటం, లిస్టోను ఒకవిధమైన ఆనందంగా తలంచాడు. ఆమె 
అందగత్తె కాకపోయినా ఆమె ఛథైర్యసావాసాలతో, తణం 
కూడా తీరిక లేక, మురికిగా తలకూడా దువ్యుకొనకుండా, అస 
వ్యాంగా వున్నా ఆమెలో వున్న ఒక రకమైన ఆకర్థ అకు 
ఆశ్చర్యపడ్లాడు. 

వాళ్ళు దొడ్డి[తోవన లోపలకు ' వెళ్ళటంవ ల్ల, వంట 
మనిషీ కంగారుగా ఎదురువచ్చాడు. పొలీన లిష్టోవుకు (త్రోవ 
చరాపీంచిందిం 

యాకర్ట్హిస్వి యింటివద్ద లేడు. పొలీనతిన్నగా పియానో 
వద్దకు వెళ్ళి తన పాఠాలు (పాక్టీసుచేయటం యొదలు'పెట్టింది 
లిప్టోను కుర్చీలో కూర్చుని, వుస్తకం చదువుకొంటుస్నాడు. 
అలా రెండు గంటలు (ప్ర్టోను చేస్తి పొలీన పియానో వద్ద నుండీ 


114 


తేచి తొందరతొందరగా భోజనంచేసి పాఠాలు చెప్ప 
టానికి వెళ్లింది. లిప్టోవు పున్తకం పూర్తిచేశాడు. తర్వాత నిళ్ళ 
బ్దంగా, చదవకుండా, వినుగులేకుండా,యింటికి భోజనానికి "వెళ్తే 
సమయంకూడా చాటిపోయినందులకు, సంతోపి.స్తూ కళార్చుని 
వున్నాడు, 

యాార్డ్సి సి పాడుకుంటూ లోపలకు వచ్చాడు. 

న్నే హితులిద్దరూకల్సి భోజనం చేశారు. తర్వాత, 
లిషఫ్టోవు సోఫాలో పండుకొన్నాడు. చానిమోద అతని (పక్కనే 
యార్చిస్వి కూర్చుని సిగరెట్టు "వెలిగించాడు, 

“నను ముసలినాడ నవుతున్నా. మా అక్క నైన చని 
పోయిన నాటినుంచి, నేను చావునుగురించి ఆలోచిస్తున్నా” 
అన్నాడు లిప్టోవు. 

వాళ్ళిద్దరూ చావునుగూర్చి, చావులేని ఆత నుార్చి, 
వహోయిగా ఎగిరి నత్ష(తాలలో సనీపాటా లేకుండా కులాసాగా 
గడపటింగూర్చి, ఎక్కడ నిశ్చింతగా, స్వేచ్చగా, జేవతలలా 
కాలం గడుపు అవకాశం వుంటుందో మొదలగు విషయాలను 
గూర్చి మాట్లాడుతున్నారు. 

“నాకు మట్టుకు చావాలని లేదు. చావటం మేలని 

ప్పి వేదాంతములో నా కేమో నముకము లేదు. చావుతో 

| అంత నువుతాయి. నేను (బతకదల్పుకొన్నా” అన్నాడు 
యార్జి సీ నెమ్మదిగా. 

“నా వషయం, నేనే అర్థం చేసుకొనలేకుండా వున్నా. 
నిరాశ, నిస్స ఫవహాలతో (బతిశేకంశు గ్రావటం 'మేలనివించుతూ 
వుంది, చేను పిరికివాడిని; నాలో నాకే నమ సకం లేదు. నా జీవి 
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తానికి నేనేకర్తననే ధైర్యంతో, (బతక నేర్వ లేకుండా వున్నా. 
చాలామంది వదో చెత్త మాట్లాడి, కల్లిబొల్లి కబుప్లు చెప్పి, 
యితరులను మోసగించి ఎంతో ఆనందాన్ని అనుభవిస్తారు. 
కాని చేను మంచిచేయటానికికూడా, భయంతో వెనకాడుతూ 
వుంటాను. వీటన్నిటికీ కారణం, నా బానిసత్వం. చేను చాని 
నను; ఒక చానిన మనుముడ్ని. నాలాంటి సామాన్యులు, 
నీచులు వాళ్ళ మ్వ్నం వమిటో 'తెల్పుకొనక ముంచే, వాళ్ళ 
మార్లం వాళ్ళు అన్వేషించకముం బే, బానిసవిము _క్టీకి మొర్ష్గం 
"కెలియకనుం చే యీ లోకంనుండి సెలవు పుచ్చుకుంటారు.” 


“అదికూడా ఒక విధంగా మంచిదే” అంటూ యార్జిసి 
నిట్టూర్చి, “అది అంతా రప్యా ఎంత భాగ్యనంత మైనదో, 
విభిన్న దృక్పధాలు కల్గివున్నదో “తెలియజేస్తుంది, నాలో 
రోజురోజుకు, మనం ఏదో గొప్ప జయం సాధించటానికి 
సిదంగా వున్నట్టుగా ఉత్సాహం సెుగుతూ వుంది, నేను 
అప్పటివరకు (బతికి, బాగుండి దానిలో భాగస్తుని కావాలనే 
నా ఆశ. రోజురోజుకు పురోభివృద్ధి చెందుతున్న యి కాలా 
నికి 'చెందినవాడనై నందుకు, ఎంతో గరంపడుతున్నా. నేను 
చిన్న పిల్లలకు, (ప్రత్యేకంగా ఆడపిల్ల లకు చదువు చెప్పుచున్న 
ప్వూడు, నా హృదయం ఆనందముతో నిండిపోతుంది. ఎంత 
మంచి పిల్లలు 1 భావిపొరులు” అన్నాడు. 


మరల కొద్దిసేపటి తర్యాత యార్చిస్వి “నేను రసాయనిక్ష 
శా న్ర్రజ్ఞుడను, నా ఆలోచనలన్నీ కూడా అలాగే వుంటాయి. 
చేను రసాయనిక శొన్త;జునిగా నే ఇచావదల్సుకొన్నాను, కాని 
నా కోరికలు నెరవేరకముంచే, నా అభిమతం తీరకముంజే, 
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చచ్చిపో తానేమోనని సా భయం. ఒక్క రసాయనిక 
శాన్హృమే గాదు చేను నేర్చుకొనవలసినది, రషా "దేశ చర్మిత, 
కళలు, సంగీతం మొదలగస అనేక విషయాలను నేను 'నేష్చు 
కోవాలి. పోయిన వేనవికాలంలో నీ భార్య ఒక చరితాత్శక 
నాటికను [వాసి యివ్యమని కోరింది. ఇప్పుడయితే మూూకు 
రాత్రుళ్ళు, మరాడు పగళ్ళు కదలకుండా తేక నిష్టతో 
కూర్చుని (వాసి యివ్వగలను, ఆలోచనలతో నా బర 
అంతా నిండిపోయి వుంది. అగ్ని పర్భతంలా ఎప్పుడో ఒక 
సాడు (బద్ధలవుతుం జేమోనని నా భయం, అందు బాటులో 
లేనిడానిని గూర్చి, ఆశపడి వేచియుండి బాధపడను. నేనేదో 
(బతికి ఘనకార్యం సాధించాలని నా అభిమతంగాొదు. నేను 
కొలలుగంటూ, ఆశతో నిరాశ నరుగకుండా (బతకాలనే. .. 
జీవితకౌలం, చాలా కొద్ది, ఎక్కు-వ భాగం, వీలైనంత తొంద 
రగా, సవ్యంగా, ఆనందంగా, సహోయిగౌె, తృ చ్తిగా (బతకటానికి 
ఉపయోగించుకోవాలి అన్నాడు. 


ఆ రోజునుండి (పతిరోజూ లిస్టోవు, యార్జిస్వి కల్పు 
కుంటూనే వున్నారు, యార్జిస్వి లిప్లోవుచే ఆకర్షి ంపబడ్డొడు. 
(పతిరోజూ సాయంకాలంవచి నో యాూర్టి సిగకొణుకు, ఎదురు 
మూస్తూ సోఫాలో పండు కొని యుండేవాడు. భోజనంతర్యాత 
సాధారణంగా యార్జిసిం చదువుకుంటూ వుంజేవాడు కొని 
కొద్దిసేపట్లో నే లిప్లోను వదో (పశ్న వీయటం, అజే "పెద్ద నాద 
నకు దారితీయటం జరుగుతూ వుండేది, యార్జి స్వికి యిక 
చదువు ఖాళీ. అర్థరాత్రి, ఎంత్‌ * తృ్తిగా, ఒకరినొకరు 
ముచ్చుకుంటూ విడిపోతారు, 
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ఇది ఎంతోకాలం కొనసాగలేదు. ఒకరోజు లిష్టోన్ర 
వచ్చేటప్పటికి పొలీనా పియానోవద్ద కూర్చుని యున్నది. 

“సవ యిలా రావటం ఎప్పుడు మానుకొనగలవో, 
దయవు- చి చెప్పగలవూ +” అని అడిగింది, మొగమాటంగాని, 
మంచీ మర్యాద వమి లేకుండ. 

“ఏమికి $” అగ అడిగాడు, లిప్టోవు సగం చచ్చిపోయి, 

“నీను (పతికోజూ ఇలావచ్చి యార్ట్సి సని పొడువేస్తు 
న్నావు, నీవు వ్యాసారస్తుడవు. అశినొక విజ్ఞానవేత్త. (పతి 
నిముషం అతనిశెంతో విలు ౧2 ౦ది. అది సీకు తెల్పినుండాలి. 

సిమైనకర్యాతి ఆ మాతం “ఇంగితజ్ఞానం వుండాలి. 

“సీవు నిజంగా నే నతెన్ని పౌడుచేస్తున్నా ననుకు౨ జే 
రావటం మానుకు-టా.” 

“మంచిది ఇప్పుడే నెళ్ళు అత వచ్చే సమయంకూడా” 

ఆమె ఆమాటలు చెప్పినతీరు, ఆమె అకతనివంకమాచిన 
చూపు, అతనిని ఎంతో చాధపెట్టాయి. ఆమెకు ఇప్పుడు 
తనం కే వమా తం అభిమానంకూడా లేదనుకున్నా డు. పూర్వం 
అతనం కు ఎంతోఅనురాగంగా వుంజేది. వమా మాకుపలక 
కుండానే నెనుదిరిగి బయటకువచ్చాడు. కానుకనుండి ఆమె 
పిలుస్తుందని ఎంతగానో ఆశించాడు. కానీ అలాంటిజీమూ 
జరుగ లేదు. అతను ఆమెకుచాలా అపరచితుడుగా తలంచాడు 

మరాడురోజుల తర్వాత యార్టి సి, లిస్టోవును చూడ 
తానికి వచ్చాడు. 

“నేనాక విషయం౧చెప్పా” లనుకుంటూా నవ్వుతూ 


“పాలీనా నాతో వుండిపోవటానికి వచ్చింది.” అని కొద్దిగా 
త్రి 
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కంగారుపడుతూ, “మాలో ఎవ్వరికి, ఒకరం కే ఒకరికి (పేమ 
లేదు. అడేమంత ముఖ్యమైన వషయ మేమి కాదనుకుంటాను, 
ఆమెకు వదోనీడ నివ్వటానికి, ఆమె జబ్బు పడినప్పుడుకూడా, 
కష్టపడి, (బతక వల్సిన అవుసరం లేకుండా, చేయగల్లినందుకు 
నాకు ఎంతో నంతోషంగావుంది. ఆ మెనాతో వుండటం 
జరిగి తే నా జీవితంకూడా ఒకసద్దతిగా వుంటుందని, ఆమె సహో 
యంవల్ల , నేనొక గొప్పవిజ్ఞూన వేత్తి నవుతానని, ఆమె ఉదేశ్యం 
పాపం, “తెలివితక్కువ వాళ్ళకు ఆలోచనలు ఎక్కువట హో... 
ప్రల అన్నాడు, 

లిఫ్టోవు వమి మాట్లాడ లేధు. యార్టిస్విగదిలో అటూ 
ఇటూ తిరగటం మొదలుపెట్టాడు గోడనున్న సొమ్ములు 
చూస్తూ. వాటినదినర కెన్నో సార్లు చూసాడుం 

“పీయమైన స్నేహితుడా నీకు తెల్చునా, చేను నీక న్నా 
వయస్సులో క సంవగ్పోరాలు పెద్దవాడిని, ఈ వయస్సులో నిష్ట 
ల్హుహంగా, (పేమించే వ క్రికొటికు చూడటం వో గ్యాస్పదం, 
ఫాలీనా వంటిస్త్రీ నా కొజుకు నా వద్దకు, చేవుడు పంపాడని 
చెప్పాలి. ఆమెతో నా జీవితం గడపగలననుకుంటా. కాని 
నాకు వదోలోటు వున్నట్లు, నేనెప్పుడూ ేనికో వెతుకుతూ 
వుంటా, నేను వంటరిగా కకూర్చున్న ప్పుడు, మానవుడు ఎప్పుడూ 
ఎంత నున్న ప్పటికి, తృ_ప్తిపడడనుకుంటూవుంటాను” అన్నాడు 
యార్టిస్వి అప్పుడప్పుడూ నిట్టూర్పుతో. 

తర్వాత ఫీయానో వద్దకు వెళ్ళి కొన్ని (సేమగీ తాలు 
పాడాడు. లిప్టోవు, నిశబ్దంగా, క ళ్ళుమరాసుకుని, కరామ్సుని, 
ప్రాలీనా, యార్టి స్వివద్దకు ఎందుకు 'వెళ్ళిందా అని ఆలోచిస్తూ” 
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వున్నాడు, మాననులకు, మానవులకు మధ్య వుండే అనుబంధ, 
నంబంధ బాంధవ్యాలు "కాత్కా-లికమైనవి తప్ప మేమా 
లేదనుకొని చాలా విచారపడ్డాడు. 

యార్జిస్వితో వుండ నిళ్త ప యించుకొొన్నందుకు పొలీన 
మోద్య తన భార్యను పూర్యంలా (చేమించ లేక పోతున్నందుకు 
తసమిద తనకే కోపం, అసవ్యాం కల్లొయి. 
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లిస్టోోను కుర్చీలో కూర్చుని ముందుకు, "వెనుకకు 
ఊగుతూ చదువుకొంటున్నాడు. యూలియకూడా ఏదో 
. పుస్తకం చదువుకుంటూ వున్నది. వా ళ్ళిద్దరకు ఒకరి కొకరకు 
సంబంధం లేదన్నట్లు, ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడు కొననట్లు 
(పొద్దుటినుండి అలాగే మాట్లాడకుండా కూర్చొని వున్నారు. 
(పేమించి పెళ్లీ చేసుకొన్నా, (పేమించకుండా పెళ్ళి చేసుకొన్నా 
"పెద్దభేదంవమిావుండొదని వు 3 కంచదువుకొంటున్న యూలియా 
వంక చూస్తూ అనుకొన్నాడు. పూర్వం అసూయతో, బాధ 
పడిన రోజులు, తర్వాత విదేశ పయాణం గుర్తుకు వచ్చాయి. 
మరల యింకొకసారి విదేశాలకు వళ్ళాలనుకొన్నా డు, 

యాలీయ పూరంంలా వడ్వటం యిప్పుడు మొనసి 
వేసింది, చలికాలం అవటంవల్ల ఎక్కువగా బయటకు కూడా 
వెళ్ళకుండా కాలం అంతా ఇంట్లోనే గడుపుతూ వుంది. "పెద్ద 
పెద్ద గదులలో వుండడం ఆమెకు యిష్వాడు ఇష్టంగా వుండటం 
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లేదు, అందువల్ల ఆమె కాలవుంతా తిన భర్త చదువు 
కొచే గదిలోగాని, తన గదిలోగాని గడుపుతూవుంది. ఆమె 
పూర్యంలా యిప్పుడు తనకొరకు వమా డబ్బుకాడా ఖాన 
చెట్టటములేదు. తను తిన తండడివన్ద వున్నప్పుడు మెలా 
వుండేదో ఇప్పుడుకూడా అలాగే వుంటూనుంది. 

"బయటకు వెళ్ళీ చూసీ, ఆనందిం చవల్సినవి పాడా (కొ త్తవీ 
ఏమి లేకపోవటంవల్ని రోజులు గడ(టం యూలియాకు 
కష్టంగా వుంది. లిస్టోకు ఛాధకల్లించే పని వదోవొకటి రోజూ 
దొరుకుతూ నే వుంది. ముసలాయనకు పూర్తిగా చూపు తగ్గి 
పోయింది, పోప్పుకు వెళ్ళటం మాసివే శొడు. కొొద్ది కాలం 
లోనే చూపు పూర్తిగాపోయి, (గుడ్డివాడనుతాడని డాక్టర్లు 
చెప్పారు. ఫాయిడర్‌ కూడా పాపుకెళ్ళటం తిగ్తించి, 
ఇంట్లో కూర్చుని వదో(వాస్తూ కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నా డు 
ఫనరో(కు బదిలీ అయింది. (పస్తుతం మాస్కోలోనే వు-టు 
న్నాడు, (పతిరోజూ లిస్ణోవు వద్దకు అప్పుకొరకు నస్లూనుంటాడు. 
కప్‌ ఎలాగయితే డ్మిగీ సంపాదించాడు. ఉద్యోగం కొరకు 
లిఫ్థానును సకోౌయించటం సాగించాడు, (వతిరోజూ వచ్చి తన 
కధలతో వాళ్ళను చంఫుతున్నాడు. ఇవి అన్నీ లిప్రోవుకు 
ఇాలా విసుగొంచాయి. జీనికంపె విసుగు, అసవ్యాంక ల్లాయి, 

ఎవరో స్రీ, లిప్టోవును చూడనచ్చిందని ఫియోటకు 
ఆ వెీరుతో వున్న కార్లు ఒకటి యిచ్చాడు. అఆ కార్డుపై 
జోసఫియాన అని (వాసివుంది. 

యూలియ లేచి బయటకు వెళ్ళింది. నల్లని దుస్తులతో 
నన్ననిన్ర్రీ, ఒకామె లోఎలకు వచ్చింది. 
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“లిసోవు | నా వీల్లలను రక్షించు” అన్నది గుండె 
శ్రాదుకుంటాం 

ఆ చేతిగాజులు ఆ ముఖానికి (వాసుకున్న పొడరు 
లిప్టోవుకు పరిచయమే. తన “పెండి కిముందు చాలా అనభ రంగా, 
ఒకరోజు వాళ్ళింటికి భోజనానికి వెళ్ళాడు. ఆమె ఫనర్యో 
"రెండవ భార్య, 

“నా పిల్లలను రశ్షించూ అంటూ ఏడుస్తూ, “నీవు 
ఒక్కడివే మమ్ములను రశ్షించగళ్లేది, నా వద్దవున్న చివరి 
చిల్లిగవ్యకూడా స్‌ వద్దకురావటానికి ఖర్చు పెట్టా, నా పిల్లలు 
ఆకలితో చచ్చిపోతారు” అన్నది. 

ఆమె అతనికాళ్ళమిాద పడుతుం చేమోనని భయంతో, 
ఆమె చెయ్యి పట్టుకొన్నాడు, 

“వడ్వకండి, కరార్చోండి” అంటూ కుర్చీ వద్దకు తీసు 
కొని; వెళ్ళాడు. 

“రాక్టుకుకూడా డబ్బులులేవు. ఫనర్యో తన (క్రొత్త 
ఉద్యోగానికి మమ్ములను వదిలిపెట్టి వెళ్ళుతున్నా డు. మిరు 
పంపుతూవున్న డబ్బుకూడా అతి నే ఖక్పుపెట్టుకుంటూ వుండే 
వాడు. ఇస్వుడు నేనేమిచేయాలి 1 ఓబేవుడా ! ఈ చిన్నపిల్ల 
లతో శేనెలా (బతకాలి? 

“ఏ డగక్రండి, గుమాస్తాకు యికనుండి మోాే డబ్బుపంప 
మని చెబుతాను,” 

ఆమె వడ్చివడ్చి ఉాకుకొన్న ది, క్ర సీ టిచారలను 
పౌడరుతో నిండివున్న ఆమె బుగ్గలపై చూచాడు. అమెకు 
కొం చెం మోసాలుకూడా వున్నాయి. 
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“వా సహాయాన్ని నే నెప్పడూ మరవ లేను, 
ఫనరో్యోకు మమ్ములను తనతోకూడా తీసుకు'నెళ్ళమని చెప్పండి, 
అతనిని ఎంతగానో _చేమిస్తున్నా. అతనిని విడిచి క్షణంకూడా 
(బతక లేను. అతనే నా సర్వన్యం.” 

లిప్టోను వంద రూబులులు ఆమె చేతికియిచ్చి, తప్పక 
ఫనర్యోకు చెబుతానని ఓదార్చి సంపొాడు. 

తకువాత కిమ్‌. నచ్చాడు. అటుతర్యాక కోస్టియా త్‌స 
కొత్త కెమేరాతో నచ్చాడు. ఈమధ్య కన్పించిన (ప్రతివారి 
ఫొటోలు తీయటం అతనికొక సరదా అయ్యింది. 

టీ (కాగబోయే సమయమనుముందు ఫొయిడరు వచ్చి, 
చదువుకొనే గదిలోనికి వెళ్ళి పుస్తకంచూస్తూ కూర్చున్నాడు. 
అతనిని, అతని వాలకం చూస్తూవుం క లిప్టో వనుకు బాలా బోధ 
గానూ కోపంగానూ నుంది, 

టక (కొ త్త రచయిత ఉద్బృవించినందుకు రప్వూను 
సీవ్ర అభినందించవచ్చు అలెక్సీ” అంటూ ఫొయిడరు అలెక్సీ, 
చే నొక వ్యాసం (వాశాను, ఇది నా తొల్మిపయత్నం, నీవో 
చదివించి, సీ ఉజేశం నమిటో "తెల్చుకోడానికి పట్టుకువచ్చాను. 
సీ అభి([ప్రాయం నిమ్మ-ల్మహంగా ఇప్పాలి సుమా |! 

ఒక నోటుబుక్కు- తీసి లిష్టోవుకు యిచ్చాడు. ఆ వ్యాసా 
నికి పేరు “రప్యూ ఆతె శ్ర అని పెట్టాడు. 

అది వమిీ బాగాలేదు. తెలివితక్కు-వవాడు (వాసి 
నట్టుగాచే వుంది, శెలివిగలవాళ్ళు, విద్యానంతులు 'చేన్చళ్ళను, 
చేవకలను నమ్మకపోవచ్చు. అది వాళ్ళ వాక్కు... కాసి 
నల్లురిని తెలియని వాళ్ళను, అమాయకులను, (గుడ్డిగా నమ్మే 
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వారిని చెడుమార్లాలను పట్టిం చగూడదని, అది సహంవరాని 
విషయమని ఆ వ్యాసముయొక్క-_ భావం, 

“యరారపును రశ్రించిన చేమిటి ?౫ 

“దానిలో నే వుందిగా.” 

“జీవి సీ వనుకున్నట్లు లేదు. అసలు ఈ వ్యాసం 
ఎందుకు (వాశానోకూడ అర్థం కాకుండా వుంది. అయినా 
నౌ కనవనరంలి 

“నేను (ప్రచురించదల్పుకున్నా .” 

“ఆది పీ యిష్టానికి, నీకు సంబంధించిన విషయం ఎ 

కొం చెంసేపు యిద్దరూ నెమ్మదిగా వున్నారు. 

“సిన నా వుజేశ్యాలను పంచుకొొన లేనందుకు వాలా 
విచారిస్తున్నాను అలెక్సీ. మనిద్దరము ర ప్యును దేశస్తులం, చేవుడన్న 
భయభక్తులున్న సువ్భాదయం. అర్థం లేని జర్ననీ "దేశస్థుల, 
యూదుల వుజ్రేశ్యాలు మనకెందుకు * నీవ, నేను ఒకరకపు 
వ్యక్తులం గాదు. కాని మనిద్దరం ఒక గొప్ప ఉన్నత కుటుంబం 
లో నివాళ్ళం,.” 

“ఉన్నత కుటుంబం ఉన్నత వంశం వమిటి చెప్పు 
బాబు, హూం మన తాతగారిని జమిందారు తన్నుతూవుం జే 
వాడు, (పతి చిన్న ఉద్యోగి, ఎందుకూ పనికిరాని (పతివాడూ, 
ఆయన ముఖాన ఉఊస్తూవుండేవాడు. తాతగారు మన నాన్న 
గారిని కొట్టారు. మన నాన్నగారు నిన్నూ, నన్నూ కొట్టారు 
నీవు నేను ఎలాంటి రక్తాన్ని, నరాలను పంచుకువ్నాము! 
మన ఉన్నత కుటుంబం, గొప్ప వంశం ఏవిధంగా మనకు తోడ్చ 
డ్లైయి, ఎలా నహాయపడ్డాయి చెప్పు? నీను ఈ మరాడు సంవత్స 
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రాొలనుండి, అనేక విక్సృశ ఆకారాలు దాల్చుతూూ నాటికా 
లాడుతూ అన్నిరకాల చె%నూ మాట్లాడుతూ, చివరకు ఈ 
అమోఫువ్యాసాన్ని (వాళావు-బానిస (బదుకు. ఇక నేనంటావు? 
నావంక మూడు. నాలో నిశ్చలతగాని, థైర్యసావాసాలుగాని, 
లేనే లేవు. నేను చేయదల్పుకొన్న (పతి పనిక మంచికి, 
చెడుకి భయపడుతూనే ఉంటాను. ఎవరో నన్ను కొట్టబో 
తున్నట్లు (పతి ఒక్కరిముందు, నా కన్నా అన్ని విధాలా 
తక్కువ వాళ్ళముందు కాడా వణకిపోతూ ఉంటాను. పాకీ 
వాళ్ళన్నా, చేటు కాపలావాళ్ళన్నా, పొలీసు వాళ్ళన్నా, ఎవ 
రన్నా భయపడుతూనే ఉంటాను. పీటన్నింటికీ కారణ 
మేమిటి ? మన అమ్మకూడా అలా వణుకుతూ, భయంతో 
కంసించిపోతూ, (బతుకుతూనే సన్ను కన్నది. నేను ఎప్పూడూ 
తన్నులు, తిట్లు తింటూ, ఈడగబడుతూ (బతికాను, సీకుగాని, 
నొకుగాని పిల్లలు లేకపోవటమే మంచిది. మనతో ఈ ఉన్నత 
వ్యాపారస్తుల కుటుంబం, గొప్పవంశం అంతంగా వాలని కోన 
కొంటున్నా. మనస్ఫూర్తిగా "దేవుని (పాక్థిస్తున్నా” అన్నాడు. 

యూలియ ఆ సమయంలో లోఫలకువచ్చి కూర్చొంది. 

ళా రిద్దరూ, వదో నాదించుకుంటున్నా రనుకుంటా, 
చేను రావటం మీకేమి అభ్యంతరం లేదుకదూ” అని అడి 
గింది యూలియ ఇద్దరిని ఉదేశించి. 

“అలాంటి "జేమిా లేదు చిట్టి చెల్లెలా. మే మేదో 
ఉబుసుపోక వాదించుకుంటున్నా” మంటూ ఫొయిడకు లిష్టోవు 
చెవు తిరిగి నీవు చినరకు, నిన్ను ఇంతవానిగా చేసిన మన 
కుటుం దాన్నే "జ్వేమిస్తు న్వావన్నమాట. లక్షల విలునెన న్యాపా 
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రాన్ని నిలబెట్టింది మన కుటుంబం, దానిని కాదంటున్నానా * 
'ానికి విలువ కట్టటం ఎవరికి సాధ్యం” అన్నాడు, 


“ఆహా, ఏమి గొప్పతనం, వమి గొప్పతనం, * లక్షల 
మిద వ్యాపారం. వమ్మాతం తెలివి తేటలు, ఇంగితజ్ఞానం లేని 
వ్య క్తి అదృష్టంకొద్దీ ఒక దుకాణ దారుడయ్యాాడు. తర్వాత అలాగే 
యం(తంలా పనిచేసి, నంపాదించాడు. వమూకం (శమగాని, 
శెలివికేటలుగాని లేకుండానే, అతని జీవితమంతా వ్యాపారం 
లోనే గడపనిశ్చయిస్తాడు. కారణం గుమస్తాలమిాద స్వారీ 
చేస్తూ పెత్తనం చెలాయించవచ్చు, తోటి సారస్థులను 
ముప్పతిప్పలుపెప వడ్చించవచ్చు. చర్చిలోకూడ వాళ్ళందరి 
ముందు తను గాప్ప అనిపించుకోటానికి పెత్తనం చెలాబిం 
చుతూ వుంటాడు. పంతుళ్ళు తన మోచేతిసీళ్ళు (తాగుతూ, 
అడుగులకు మడుగులొత్తుతూ వృుంటారచే ఉశ్హేశ్యంతో, 
స్కూళ్ళను పోవీ స్తాడు. ఆ వ్యాపారస్థునికి కావల్సింది, అశను 
ఆశించేది చ్యాపారంగాదు. పెత్తనం, అధికారం. పాపువుంచే 
అదొక చీకటికొల్టు, వ్యాపారనంస్థ వుట్టుకుగాదు, అవును, 
అలాంటి వ్యాపారానికి కావల్పిందికూడ చి త్తం చిత్తం అంటూ 
చేతునలుపుకుంటూ, కుక్కి.నపేనులాపడివుండే గుముస్తాలుం 
మోరు మొదటినుండి రొళైముక్క-కు మొ కాళ్ళవైబడి, (పాభే 
యసడి (బతి కేటట్లుగా తయాకుచేస్తాము వాళ్ళను; చేశారుకూడా 
చాలామందిని. మీా రెప్పూడెనా యూనివర్శిటీ డిగీశున్న వానికి 
ఉద్యోగం యివ్చారూ ? యివ్యరు. ఎందుకిస్తారు * అతను 
మోకు తొత్తుగా పడివృుండడుగా. నిజం గదూ ?” 
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“డిగీలున్నవాళ్ళు మన పాఫులో పనిచేయటానికి 
రారు.” 

“అది నిజంగాదూ. శుద అబద్గం.* 

“౪మించాలి, నీ యింటినే నీవు కూూలదో య (పయలత్ని 
స్తున్నాను. కన్నతల్లి రొమ్ములుగుడ్హే వానిలా తియారవు 
తున్నావు అంటూ భాయిడకు లేచి “నీవు న్య్వాపారాన్నయి తే 
అనహి్విించు కొంటున్నానవుగాని, జానినుండివచ్చే లాభం 
తోనే జీవిస్తున్నావు” అని అన్నాడు. 

అవు నవును, అబే అనలు విషయం, నేను గనుక 
ఈ ఉన్నత కుటుంబంలో పుట్టుక పోయి వున్నట్లయి తే నాకే 
గనుక ఆత్మశక్తి, ధైర్యం వున్నట్లయితే నేను వనాడో యా 
డబ్బును కాలదన్ని, న్వశ  కిమోాద ఆధారపడి, కష్టపడి సంపా 
దించుకొని హాయిగా (బతుకుతూ వుండేవాడిని కాని, యా 
ఉన్న తకుటుంబం నన్ను దోచుకొెంది. అందువ లై చేను మతో 
యిచ్చట పడిన్రున్నా.” 

ఫొాయిడరు గడియారంనంక చూచి, లేచు యూలియ 
చేయి ముద్దు పెట్టుకొని వెళ్ళడానికి బయలుజేరాొడు. సోలు 
లోనికి వెళ్ళడానికి బదులు [(డాయింగు రూములోనికి నెళ్ళి, 
అచ్చటనుండి పడకగదిలోనికి నెళ్ళి “నాకు (త్రోవ తెలియడం 
లేదు. ఇల్లు చాల విచితంగా నుంది, విచ్మి తంగా లేదూ 1” 
అన్నాడు 

ఫొయిడరు కోటు తొడుక్కొంటూ నుండగా అతని. 
ముఖంలో కోపం, ఆశ్చర్యం లిస్థోవు చూశౌడు, పిచ్చి 
అన్న పై కోపముపోయి, యిన్ని నంవత్చరాలనుండి చచ్చి 
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పోయిం దనుకొొన్న సోదరపేమ పైకి ఉబికింది. దగ్గర కు నెళ్ళి 
ఆప్యాయంగా “రేపు నీను యిచ్చటకు భోజనానికి రావాలి. 
తప్పక వస్తావుగదూ 1” అన్నాడు అన్న భుజం తట్టుతూ, 
“తప్పక _ అలాగే, కాసిని మంచినీళ్ళు కావాలి,” 
లిష్టోవు వంటగది గోనికి పరుగెత్తుకెళ్ళి దగ్గరలోవున్న 
మంచినీళ్ళ కూజా తీసుకొనివచ్చి యిచ్చాడు. ఫాయిడకు 
డాహాంతోో వున్నట్లు గడ గడ (తాగుతూ కూజూ మూతిని 
కొరికిన చప్వుడయింది, తపవాత ఏడ్చు వినిపించింది. అతని 
బట్టలు తడిశాయి. లిప్టేను ఫుగుషు లేడ్యడం ఎప్పుడూ చూడ 
లేదు. భయంతో దిగాలుపడి చూస్తూవుండ - యూలియ, 
పనిమనిషి క ల్సి ఫోయిడకు కోటుతీసి, తీసుకొని వెళ్ళి కుర్చీలో 


కూర్చో బెట్టారు. ం 
యూలియ ఫొయిడరును పడకకుర్చీలో కకార్చొన బెక్టి 
ఉప చర్య చేసింది, 


కపప లేదు. నరాల బలహీనత వల్ల ” అంది, 

“నాకు బాలా బాధగా వుంది. నాకు సుఖం లేదు... 
చేను, . .యింతేవరకు ఎవ్యికీ చెప్పకుండా దాచివుంచాను,” 

అతని చేతిని యూలియ భుజంపై వుంచి “నాకు (పతి 
ర్యాతి నై ననుగూర్చి కలలువస్తూ వుంటాయి. నైన వచ్చి 
నా మంచంపక్క_-న కుర్చీలో కూర్చొని (వుంటుందో అని 
చెప్పాడు నెమ్మదిగా, 

ఒక గంట తరువాత నవ్వుతూ లేచాడు. పనిమనిమీని 
చూసి మట్టుకు కొంచెం సిగ్గుపడ్డాడు. లిస్టోను తీసుకొనివెళ్లీ 
దిగ బెట్టి వచ్చాడు, 
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“సీన్స రేవు తప్పక మా యింటికి భోజనానికి రావాలి, 
మనం కొంతకాలం పోయిన తరువాత, విచేశాలకు 'నళ్గుదాం. 
సీకో మార్పు చాలా అవుసరం” అన్నాడు లిస్టోను ఫాయిడుును 
యింటికి తీసుకొని వెళ్ళేటప్పుడు. 

“త్రప్పకుండా, తప్పకుండా వస్తాను నేను _ మన చిట్ట 
ఇల్లెలనుకూడ తీసుకొని వెళ్ళుడాము.” 

ఇంటికి శిరిగివచ్చేటప్పటికి యూలియ భయపడి 
వడ(టం లేదుగాని, పకుపుసె పడి అటూ యిటూ దొర్లుతూ 
ఉంది. కళ్ళు పెద్షవిగా 'బెదురుతూ ఉన్నట్లున్న వి, 

“నన్ను విడిచి వెళ్లకు, వెళ్ళకు అలెక్సీ,” (బ్రతిమాలు 
తున్నబ్లుగా అంటూ “చేను పూజలు చేయటం ఎందుకు 
మానుకొన్నట్లు * నా నమ్మకాలన్నీ వమయినాయి * మిరు 
ఎందుకు మతొలనుగూర్చి, బేవునిగూర్చి నా ముందు వ్యణిశే 
కంగా మాట్లాడుతారు! మిరు, మో స్నేహితులు నన్ను 
భయపెట్టాకు, చేను యిక పూజలు చేయను” అన్నది. 

లిష్టోవు ఆమె నుదురు నిమురుతూ, చేతులు రెండూ 
పట్టుకొని టీ యిచ్చి ఉపచర్యలు చేస్తూ కూర్చొన్నాడు. 
యూలియ భయపడి లేచి అతనిని గట్టిగా కరచుకుపోయినట్లు 
పట్టుకొన్న ది. 

"తెల్ల వారుయాముకు ఆమె అలసిపోయి ని(దపోయింది, 
లిస్టోను ఆమె చేతులు పట్టుకొని (పక్కన కూర్చుని వున్నాడు. 
ఆ ర్మాకి అతను ని(దపో లేదు. తెల్ల చా శేటప్పటికి మానసికంగా, 
శారీరకంగా కూడ అలసిపోయాడు. 
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డాక్టృర్లు ఫాయిడరుకు వీచ్చి అని చెప్పారు. ఫయాట్ని 
టస్కటయ యింటి విషయం, సాపు విషయం ముసలాయన 
ఫొయిడకు లేకుండా వీమి చేయాలో ఎలా జరుగుతుందో 
లిప్లోవుకు అర్థంగాకుండా వుంది. యూలియ ఆ పనులన్ని టిని 
(పతికోజూ తినను చూస్తూ వృండమని చెప్పీసప్పుడు అత నేమి 
మాట్లాడ లేదు, పూర్వం వలె తన చీన్నతినంగూర్చి చెప్ప 
మొదలెట్టి కోపంగా తిండి వాళ్ళను దూవషించటంగాని చేయ 
లేదు. 

ఓక అదివారంనాడు యూలియ ఫయా*స్టి టన్మయకు 
వెళ్ళింఏ. ముళలాయన కుర్చీలో కదలకుండా కనబడం తనకళు 
ఆక్సుతూ మాసిపోయిన బట్టలతో కూర్చుని వున్నాడు, 

ఉనన యూలియను, మి కోడలను, మీముులను మూడ 
టానికీవచ్చా” నన్నది యూలియ ముసలాయన దగ్గర కెళ్ళుతూ, 

ఇన్నా ళ్ళన్తుండి తన జీవితంభో అలా ఆన్య్వాయంగా, 
(పేకుతో పలుక రించినవాళ్ళు లేక పోవడంవల్ల ), అమెయొక్ష j= 
(వేమకు, మమకాళానికి ముగ్గు, ఆవేశంతో గట్టిగా గాలికీలి 
వదలటం మొదలుపెట్టాడు, ఆ మెచేతులు ముగ్జెట్ల.కొని, ఆమే 
నని నిద్దారణ చేసుకొనటానికి తల, ముఖం సవరించి 
దీవించాడు. 

“మం చిదమా మంచిది. ..నాకు కళ్లు కన్పించవు, .. 
నేను నిన్ను కళ్ళారామాడ నోచుక్రొన లేద, కిట్‌కీ మంట 
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కొంచెంగా కన్పిస్తాయి. కాని మనుషులు, వస్తువులు కన్చించరుం 
నా స్థితి యిలా వుంది, ఫోయిడకు శోవటం లేదట. ఇక యిచన్చటి 
మంచీ, చెడూ చూసేవారు ఎవ్వరూ లేవు, ఎవ్యకెనా తేఖ్బు 
చేస్తే వాళ్ళను లిక్సైంచేబెవను ! పనిమనుమ్యులు యిస్టం వచ్చి 
నట్లు (పవర్తిన్తున్నా 'ు. ఫోయిడకుకు జ బ్బీమి! ? సడీశం 
వట్టిందా ? నా జీవితంలో నే నెవ్వాడూ జబ్బుసడటంగానీ, 
మందులు తీసుకొనటంగానీ ఎకుగను,. అస "లెప్పుడూ డాక్టర్ల 
అవుసరమే కలుగలేదు.” 

మామూూలుగాచే ముసలాయన కేకలు వేయటం 
"మొదలు పెట్టాడు, వంటమనివీ. తొందర తొందరగా భోటినం 
వడ్డించాడు, 

కకవృుకూడా నాతో భోజనం చేయాలమా శ 

అతనిని తీసుకొని వెళ్ళి ప ళ్ళె-నద్ద కూర్చొన బెట్ట కొద్దిగా 
వాడ్కా-సోసిచ్చి “నేను శేసు మరల మో మనుమరాళ్ళను 
సహా, లిడను తీసుకొనివస్తాను. వాళ్ళూ మిమ్ములను చూడా 
లంటున్నారు అని చెప్పింది. 

“వద్దు నద్దు, వాళ్ళను యిచ్చటకు తీసుకొని రానద్దు- 
వాళ్ళుశా న్ర్రయు కంగా అమ్మకు, బాబుకు వుట్టినవాళ్ళుగణాదు.” 

“మా రలా అనటం భావ్యంకాదు. మో అమ్మాయి, 
ఫనర్యో శాన్ర్రయు_క్రంగా వివావామాడిన భార్యాభర్తలు, 
అయినా కాదం కే మాశే నామర్హాలో 

“కావచ్చు, చేను అనుముతించలేను. చేను వాళ్ళను 
మన్నించి దీవించను, వాళ్ళకూ, నాకూ నవమి సంబంధం లేదు.” 
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“ఇది చాలా విచ్మితెంగావుంచే” అన్నది యూలియ 
నిట్టుూూర్పుతూా. 

“పిల్లలు తల్లి దం్భడులకు భయపడాలని, వాళ్ళను 
గారవించి, వాళ్ళ ఆజ్ఞలను పాలించాలని బైబిలులో వుంది.” 

“కాదుకాదు, అలాకాదు. మనం శతునుల తప్పులను 
కూడ మన్నించి క్షమించాలని వుంది.” 

“మాఏివషయాలలో అలాంట్య్యమార్చణలు, క్షమించ 
టాలు వమిలేవు, అలా (పతివారినీ కమించుతూ వుంశే 
మూడురోజులలో దివాళా ఎత్తుతాము,” 

“వ్యాపారం, డబ్బు ఏటన్నిటికన్నా ఎక్కు_నె నవారిని 
తృమించమని కోరింది.” 

యూలియ మునలాయిన వ్యాడయాన్ని మె త్తపర్చి 
వానిలో దయాదాతీ_ ణాలు కలుగ జేయా లనుకోన్నది, కాని 
చిన్న వీల్ల వాగుతూవుం కు వినే పెద్దవానిలా, అతను ఆమె 
మాటలు విన్నాడు. 

“మోకు ముసలివానై పోయారు. కొద్దికాలంలో నే ేవుని 
వద్దనుండి పిలుపువస్తుంది. ేవుడు మిమ్ములను, మి న్యాపా 
రాన్ని గూర్చిగాని, దానిని మోర ఎలా నడపి మైకి తీసుకొచ్చి, 
ఎలా లక్షలు నంపాదించినదిగాని అడుగడు. మోకు మోతోటి 
వాళ్ళతో దయాదాశ్షి ణ్యాలళో (పవ ర్రించారా 1 మోక న్నా 
తక్కువవాళ్ళమిోాద గుమస్తాలు, పనిమమ్యు లలాంటి వాళ్ళపై 
అ(కమముగా స్వారీ చేశారా *ి అనిమబుకే అడుగుకౌడు, 


“నేను నా గుముస్తాల కెంతో సహాయం చేశాను, వాళు 
నాకు ఆజన్మాంతం కృతజ్ఞులె వుండాలి. నాలాంటి యజమాని 
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దొరికినందుకు, వాళ్ళం తా తామెంతో అదృ్భస్థవంతులమని 
అనుకొంటూ వుండి వుండాలి” అని అన్నాడు ముసలాయన, 
యూలియ మాటలకు ముగ్గుడె ఆమెను సంతోవమపెట్టటానికి 
“సౌశ్కే -కేఫు నీవు ఆ వీల్లలను తీసుకొనిరా. వాళ కు ఇవ్వటానికి 
వవో కొగికూడ వుంచుతా” అన్నాడు ముసలాయన చివరకు 
ఉల్లాసంతో + 

ముసలాయన బట్ట లేమిటోగా వున్నాయి. ఆ మురికీ 
బట్టలను శుభం చేయించాలనిగాని, బట్టలనిండా _సడివున్న 
కాల్చిన చుట్టపొడ్‌ ని దులపాలనిగాని, బూట్లను పాలిష్‌ చేయిం 
బాలనిగాన్మి మునలాయ నను గూర్చి జాగ త్త రీసుకొనాలని 
గాని ఎవ్వరికీ 3 పట్టినట్లు లేదు. వంటకూడ సరిగా చేసి పెట్టటంలీదు 
ఉడికీఉడక? వంట కాలు = సెకుతున్నారు. పసల 'ఆరోగ 0 
గూర్చిగాని, యింటిశ్కుభతనుగూర్చిగాని ఎవ్వరూ పట్టించు 
కొన్నటుగా "లేదు. తనుగాని, తన భ_ర్హగాని యిస్పగీొవరకు, 
కలుగ జేసుకోనందులకు యూలియ చాలసిగ్గుపడింది. 

“కను తప్పకుండా రేవు వస్తానని "జెప్పి యూలియ 
అన్ని గదులలోకి "వళ్ళి శుభ్రంగా ముసలాయనకు పక్క 
కేయించి “ఫాయిడమి” గదిలోనికి వచ్చింది. వుస్తకం తెరచి 
దానివంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఫొయిడర్‌ యూలియ 
అతనితో ఏదో మాట్లాడి అతని గదినికూడా శుభం 
చేయించి తర్వాత గునుస్తాలు ఉండే గదులలోనికి వెళ్ళీ 
చూచింది. ఆ (పచేశనుంతా అనహ్యాంగా వొనన వేస్తూవుందిం 
ఆదివారమవటంనల్ల గువుస్తాలంతా ఇంటివద్దనే నున్నారు. 
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చేరస్తులులా నిలబడి వారంతా ఆమె అడిగిన (వళ్నలకు భయ 
ళ్‌ కులతో సమాధానమిచ్చారు. 
_ “వమిటీ-ఈ (ప దేశం అనవ్యాంగా లేదు” అంటూ 
చేతులు తిప్పుతూ “మోకు ఇరుకుగా కేదూ ?” అని అడిగింది, 
“అదేమి లేదమ్మా ! మా దయాదాశ్షి ణ్యాలు కలిగి 
వుండటమే మా అదృష్టం. మో శుభనంపదకొజకు మేము 
చేనుని సర్వదా (పార్థిస్తూ వుంటాము” అన్నాడు మేము. 
“జీవిత కాలం స్యంతలాభ 0” అన్నాడు పోచాట్కిన్‌. 
“ఉన్న దానితోనే. తృ క్తిపజేవాళ్ళమమ్మా మేము? 
అన్నాడు మ శకము, 
తర్వాత్‌ జూనియరు గుమస్తాలు వుంజేచోటుకు వెళ్ళింది. 
అదికూడా బాలా అసహ్యాంగా నే వుంది. 
ఇచ్చటనుండి మగం యెంత తొందరగా వీలయితే అంత 
తొందరగా “పయార్నిటస్కయికు మారాలి, ఇకనుండి 
మూరు (పతిరోజూ పావుకు'నెళ్ళీ మంచీ చెడూ చూస్తూవుండాలి 
అని చెప్పింది యూలియాా భర్తకు ఊరినుండి కిరిగిరాగాచే. 
వాళ్ళు చదువుకొనే గడిలో మాట్లాడకుండా ఒకరి 
(పక్క ఒకరు కూర్పునివున్నారు. అతని హృదయం చాలా 
బరువుగా వుంది. పయాట్నిటన్క-యి యింటికిగాని, షాపుకు 
గాని వెళ్ళడం ఆతనికి ఏమా(తం యిష్టము లేదు. ఆతని భార, 
ఉగ్గశ మేమిటో అతనికి బాగా తెల్పు. ఆమెను కాదనే 
థై ర్యం అతిని కిప్పుడు లేదు, 
“మన జీవితికాల పరిమికి పూ ర్తి అయిపోవచ్చినట్లు, 
వబుటో నిర్వీవులుగా (బతుకుతున్నట్లుగా వుంది అంటూ 
ర్ట 
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ఆమె బుగ్గను చిన్నగా కొడుతూ ఫొయిడకుకు జబ్బుచేసి 
నస్వుడు ఏడ్చాను, మేము చిన్నప్పుడు ఒకటిగా కల్పి మెలి 
(బతికాము. అతనం కు ఒకనాడు నాకు విపరీతంగా (పేమ 
వుంజేది. ఈనాడు యా ఉప్మదవం వచ్చింది. నేను నా 
గతాన్ను ౦డి మంచికి విడిపోతున్నా ననుకుంటాొ. ఆ జైలుకు 
.+.ఆయింటికి, ఎప్పుడు నెళడామో చెప్పు, నాకు భవివ్యత్రు 
అనేది లేదు” అన్నాడు లిప్లోవు, 

లేచి నెల్లి కిటకీవద్ద నుంచున్నా డు. 

“అవును. ఆనంద అనురాగాలకు, సుఖానికి, నంతో 
పాలకు ఒకనాడు (పతివారూ తిలోదకా లిన్యాలి” అంటూ 
బయటకుచూస్తూ “సుఖం అనేది మానవజీవితాని కున్న దా 
అని నా అనుమానం. అలాంటి చేమో "లేదనుకుంటా, నిజానికి 
రా లోకంలో ఎవకు సుఖపడుతున్నా కు. "కానీ  నిజేంగా 
ఒక విధంగా జే నదృష్టవంతుడననే చెప్పాలి. ఒక్కో_సారయి నా 
ఒక్క నిమినమైనా, ఆనందాన్ని అనుభవీంచాయిా నా నిక ష్ష్‌ 
జీవితంలో, ఆ రా(తి......సీ నొడుగు వేసుకుని కూర్చున్న 
రోజు రాత్రి నీవు మా అక్క యింటివద్ద గొడుగును నదలి 
"పెట్టి వెళ్ళొవు గుర్తుందా!” అంటూ ఆమెవంక' తిని “ఆనాశేజు 
లలో నేను నిన్నెంతగానో (చేమించే వాడిని, అప్పుడే, ఆరోజు 
లలో, ఎంతో బోయిగా, స్వర్షంలో వున్నట్టుగా, నీ గొడుగు 
(క్రింద కూర్చొని ఎలొ తలపోళానో, యిప్పటికీ ఖ్రాగా గుర్తు 
వుంది” అన్నాడు. 

అచ్చటనే ఒకమూలపాతవి, పనికిరానివి పడశేసి 
వున్నాయి. వాటిల్లో గాడుగుఒకటి, అది బయటకుతీసి 
భార్యకు చూపించుతూ ఇదిగో అన్నాడు. 
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యూలియ ఒక్క_నిమిషం దానివంకచూూస్తి గుర్తుపట్టి 
విచారం గానవ్వి వ్యూారుకొొన్న ది. ' 

“అనును, నాకు బాగానే గుప్తువుంది. మోకు మొదట 
సారిగా; మన వివాహావిషయం ఎక్తినప్పుకు అది మో చేతి 
లో చేవుండి” అన్నది, 

లిల్టోవు బయటకు వెళ్ళ బయలుదేరినప్పుడు, “కొంచెం 
తొందరగా యింటికి తిరిగిరండి. నేను వంటరిగా వుండవల్పి 
వస్తుంది. నాకు చాలా భయంగావుంటుంది. మూరు లేకుండా, 
ఒంటిగా వుండటం నాకు వమిటోగా వుంటుంది అన్నది 
చాలా జాలిగా, 

తన గదిలోనికి తన పాతనాొడుగును తీసుకెళ్ళి, త బేక 
దృష్టిలో, చాలాసేవు జానినంకచూస్తూ గడిపింది. 
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వాళ్ళది "పెద్ద వ్యాపారం అయినా, వాళ్ళు "లెక్కలు, 
డొక్కలు నంగా వుంచుకొనడానికి తెలిసిన గుమాస్తాను 
వుంచుకొననే లేదు. జర్టను. ఇంగ్సీషు వ్యాపారస్తులు వచ్చి, 
రాజకీయాలు, మ'కొలను/భార్సి మాట్లాడుతూ వృంటారు, 
(ప్రతిరోజూ ఒక (తాగుబోతు విజేశ వుత్తరాలు తష్టమాూ 
చసిపెట్టడానికి వస్తూనుంటాడు. అతని 'టీ లో ఉప్పుకలిపి 
త్‌ ఆడిస్తూవుంటాకు, 
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లిప్టోన్ర (ప్రతిరోజూ పాపుకు వెళ్ళుతూ మార్లు 
తీసుకొనిరావడానికి నర్వ్య్యసయళత్నాలు చేస్తాడు. పని "నేర్ప 
కొనడానికి వచ్చిన గుమాస్తాలను దండిం చవద్దని శాసించాడు, 
ఎప్పుడై నా పనికిరాని నమక బేంగాళ్ళకు మోనం కేసి అము 
చున్నప్పుడు గుమాస్తాలను కోప్పడుతూ అలా జేమాల్రి 
యిలా చేయాలి అని చెబుతూ నృంజేవాడ్డు ఇస్సు డకను 
సర్వాధికారి, కాని అణినికి లాభనష్టాలు, మంచీ _ చెకూ, 
పెద్ద గుమాస్తాల జీ3ం ఎం తే,తి * నమి ఆతనికి తెలియకుండా 
వుంది. పోచాట్కిన్‌, మకీషులు, ఇస్పటికీ అతనిని కుర వానిగా 
అనుభవం లేని వాని గా చూస్తూనే నున్నారు. రోజూ సాయం 
కాలం మునలాయనతో రహన్య నమాలోచనలు సాగిస్తూ 
వుండేవాను. 


ఒకరోజున లిష్టోవు వోచాట్కిన్‌ తో ఖ ద్చితంణా 
మాట్లాడవలె ననుకొన్నా డు. పోచాట్కి న్‌ తనకు ఎనిమిది 
, నంవత్చిరాలు వయస్సున్ఫండగావచ్చి. అచ్చట చేరాడు. 
కుటుంబములో ఒకడుగా పెరిగి "ెపవాడయాడు. చాల నమ 
-శస్థుడు కూడ. అతను పాఫులోజే+ాక, యింటిలో చర్చిలో 
కూడ. ముసలాయన లేనప్పుడు, మునలాయన పనులన్నీ 
వ్‌, కరా లేకుండా మూస్తూ చేయించుతూ వు-టొడు, 
ఇకర గుమౌొస్తాలన్సు చాల తేలికగా చూస్తూ వుంటాడు కూడ, 


“నిజమే”, ' మన వ్యాపారం కొద్ది సంవత్సరాలనుండి 
తగ్గినోతూ వున్నదని విన్నాను” అని అడిగాడు లిష్టోవు, 


“అనుకొచేటంతగా వమి గాదు.” 
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“నిమ్మ-ల్హవంగా నాకు నిజం చెప్పు, లాభం ఎంతే 
వస్తూవుంది + మన పెట్టుబడి ఎంతే ? ఎంతకాలవుని యిలొ 
తెంయసండా వ్యాపారం చేయడం 1? నేను కొన్ని లెక్కలు 
భూ కాను కాని నాకు వాటిల్లో నమ్మకంలేదు. మీరు నాకు 
వమి పె స్పకుండా, నన్ను అజ్ఞానిలాగుంచి, ముసలాయనతో 
మంతనాలు జరుపుతూ వ్యాపారం చేయాలనుకొనడం వమంత 
మంచిదిగావుం చిన్నతనంనుండి అదొక నీ ఆశయంగా చూస్తూ 
వచ్చాను, కాని యిక అలా పవిలుపడదు. అది మూనటూానికి 
యిది సమయం, నివ్య-ల్భవంగా యిప్పూడైి నా మన వ్యాపా 
రపు మంచిచెకులు నాకు చెప్పు.” 

“అది అంతా ధరలమోాద, మార్కెక్టుమోడ ఆధార 
పడి వుంటుంది.” ఎ 

“ఆం శే స్రీ ఉద్దేశ్యం 2 

పోచాట్కిన్‌ వదో చెప్పాడు: కాని లిష్టోవుకు వమి 
అర్లంకా లేదు. మకీషమకుకూడ కబుకుపంపాడు, అతను వచ్చి 
లిప్టోవును పొగడటం సాగించాడు. 

కక నీ పొగడ్తలు అపు, నన్నేమో నీవు చేనునిగా 
తలంచ నన్రుసరంలేదు” అన్నాడు లిష్టోవు 

“(పతి మగనివీ తానెవరో తన స్థితి ఏమిటో తెల్సు 
కోవాలి. చేశునిదయవల్ల, మా అదృష్టంకొద్దీ నీవు మొ తండి 
లాంటివాడవ్రు మో ధర్మక_రృవు, మేము సీ సీవకులము,” 

“వ!ం్‌ ఇటు చూడు. ఇలాంటి చె త్తవిని, నాకు విసుగెత్తి 
పోయింది. నీను మా కుటుంబపు మేలు కో రేవాడవయి కే యీ 
వ్యాపారం గొడవలు నాకు వివరంగాఇెప్పు మోక గనుక 
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నన్ను చిన్నపిల్ల వానిగా చూడటం మానుకొనకుండావుం శే, 
వెంట నే యీ పావును మూసి వేస్తాను. మా నాన్న (గుడ్డివా 
డయ్యాడు, మా అన్నగారు పిచి ఆన్న ణిలో వున్నాడు, నా 
మేనగోళ్ళకు యింకనూ యమెనారిటీ నెళ్ళలేకు, నిజానికి రా 
ses పరమఅసవ్యాం. "రేపే మహానంతోవంగా 
దానికి న్య స్తిచెస్పగలను. మికు 'తెల్పుననుకొంటాను, లంక 
ఎవరూ దానిలో చేయి పె స్పైవారు లేరు. కాబ్ట్టి మొ మూర 2 
"కలిని కేటలు తెలివితక్కువ ఆశయాలు, యీ తరం లేనిపను 
మానండి,” అన్నాడు లిస్టోవు ఎంతో కోపంగా, 2 


వాళ్ళంతా కల్సి "లెక్కలు చూడటం మొవలుపెట్లారు. 
సాయంకాలం యింటో వద్ద మునలాయణ సహాయంహాడ "దొర 
యేది, ముసలాయనకూడ తన కువూావన కు వ్యాపార రహ 
స్యాలు తెలుపదల్చుకొన్నా డు, అంతాచూ స్టే అది వ్యాపా 
' రంగాొదు, , మ్యాజిక్‌ అనిపిస్తుంది, లక గాలనుబ్య) న రాబడి పూర్వం 
కన్న పెరిగినట్లు అంతా మొ లం యిప్పుడు 60 లక్షల రూబుళ్ల 
నగకు వున్నట్లుగా శేలింది. 


లెక్కల గొడనలతో సతమతమవుతూ ఉక్క_పోస్తూ 
నుం, అర్లరా(తిప్పుడు గాలికొరక్కు వెన్నెలలో బయటకు 
వచ్చాడు. బయట బాలా (పశాంకంగావు౧ది, బాగా ఉక్క 
పోస్తూవుంది. ఆ వెన్నెలలో, తెల ల నిగోడల మాస్కో యిళ్ళు, 
చెద్ద పెద్ద జట్లతో, ఒక కోటగా _ తుపాకితో ఒక కాపలా 
వాడే తెక్కో_వగా తలంచాడు. లిప్టోవు నెమ్మదిగా వాళ్ళ చిన్న 
తోటలోనికి వెళ్ళి 'బెంచీపై కూర్చొన్నా డీ వాళ్ళ స్థలంకు, 
(సక్క-వారిస్థలంకుమధ్య తీగమః ట్రాకు అడ్లంవుంది, అతడు తచ్చట 
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తన చిన్నప్పటినుండి వున్న ఒక్‌ పట్టును చూశౌదు. దానిలో 
అప్పటికీ, యిప్పటికీ అతనికి వమార్పూ కన్పించ లేదు. పూర్యం 
ఎంత పొడుగుగా ఎలా వున్నదో యిప్పుడూ అలాగే నుంది 
పూర్యంవలెనే అతను చెట్ల సందును౨డి చం(దుడిని, తరాంత 
చీకటిని, త్రో టమధ్యలో తికుగుతున్న నల్ల కుక్ర గాను, శతెరిచివున్న 
గుమస్తాల గదుల కిటికీలను చూశొడు. ఇవి అన్నీ అతనిలో 
వమా ఉత్సాహాన్ని కల్లించ లేకపోయినవి సరిగదా చిన్న 
తనాన్ని గుర్తు తెచ్చి చాల చాధపెట్టాయి. 

పొకుగు రారి సలంళలో ఎవరో నెమ్ముఏగా అడుగులో 
అడుగు వేసుకొంటూ నడుస్తూన్న శబ్దం విన్నాడు. 

“(వేయసీ-నా (వ్రియమైన--”అని తకు చాల దగ్గ 
రలో ఒక మొగనొంతుక అనటం విన్నాడు. వాళ్ళ బరువైన 
ఉచ్చా రస, నిశ్యాసాలుకూడ అకసికి వినిపిస్తున్నా యిం వాళ్ళు 
ఒకరినొకరు ముద్దిడుకొంటున్నారు. 

లిప్టోవు డబ్బును, ఆ డబ్బును కూడబెట్టిన వ్యాపారాన్ని 
అనహ్యించుకొంటున్నా డు. అవి అతనిని బానినగా చేసి, జీవి 
తాన్ని నాశనం చేసినట్టుగా తలంచాడు. అతను ఎలా వ్యాపా 
రానికి అలవాటు పడబోతున్నదీ చానిలో ఎలా పాతుకొని, 
పోయి మునలివాడై కదల మెదలలేక వూరూ పేరూ లేకుండా 
నికృష్ట నిన్టవిలాగ చావటం మొదలగు విషయాలు భవివ్యత్తును 
గూర్చి ఆలో చించుతూ కూర్చొన్నాడు, కాసి అతను వ్యాపా 
రాన్ని వదులకొనలేకుండా వుంటానికి చిన్న నాట్‌నుండీ అస 
హించుకొచే తోటను విడిచి ఇళ్ళకుండా అతనిని ఆకిన "దెనరు! 

(పక్కతో టలో అమ్మాయి, అబ్బాయి గునపసన 
లాడుతున్నా రు. వాళ్ళ మాటలు, ముద్దులు అత నూహించిన 
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(చేమకలాపాలు అతని ళో మాకును కలిగించాయి. తోట 
మధ్యకు నెళ్ళి చం[దుని మూస్తూ నిల్చున్నాడు. ఒక్క నిము 
వంలో గేటు దాటి బయటకువోయి మరల తిరిగి రాకుండా 
వుం కే ఎంత చాగుంటుందోనచనే ఆలోచన అతనిలో స్వేచ్చా 
ఉఊపహాలు రేపింది. జీవఏికం ఎంతఆనందక రంగా, నొస్పగా బహుశ 
తపస్యునిగా ఎంత వోయిగా వుంటుందో ఊహించుకొని చిగ్గ 
రగా నవాండుం 

కాని అతను అచ్చటనుండి కదలలేదు, *వవింటి నన్నా 
ఫుతూ వుందో అని (పళ్నించుకొన్నాడు తనలో "తాను, తనను 
తానే అసహొంచుకొన్నాడు. బితటకుపోయి సేంన్యాగా 
వచ్చని పొలాలలో, అడవులలో హాయిగా (బతుకలేక అచ్చట 
బండవై పడుకొ” వున్న కుక్కనుకూడ చూసి చాల జాలి 
పడ్ణొడు, నిజానికి ఆ కుక్క_కు, తనకుకూడ యీ (పేశంవదల లేక 
పోవటానికి ఒకేరకమైన కారణాలు, అనుబంధ సంబంధాలు 
వున్న వేమా ! బానిస త్యానికి అలవాటు పడిపోయా లేమో ! 

మమనాడు మధ్యాహ్నం యార్టిస్విని జతి తీసుకొని, 
తను కుటుంబం అంతా "వేసవికాలం గడుపుతున్న “బూబో 
నోోికు వెళ్ళాడు. అతని భార్యనుచరాచి అయిదు రోజు 
అయింది, వాళ్ళా యిద్దరూ టాక్సీతో బయలుదేరారు, 
యాగర్టిస్వి పొటలుపాడుతూ, వాతావరణాన్ని పొగుడుతూ 
నున్నాడు. ఇల్లు ఒక పెద్దతోటమధ్య వున్నది. యూలియ 
గేటుదగ్గర, వేసవిదుస్తులతో తిన పాతేగొడుగు పట్టుకొని వుంది, 
యార్టిసి యూలియను పలుకరించి యింటినె పుకు వెళ్ళాడు, 
నషా, లిడాగల్బంతు చేస్తూ వున్నారు. లిస్ట్రోవు తన భార్యతో 
మాట్లాడటానికి కూర్చొన్నాడు, 
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“బూ రింతకాలం _ఎచ్చటవున్నాకు 1” అంటూ 
యూలియ అతని చే *”వదలకుండా *(పతిరోజూ యిచ్చటి 
కూర్చొని మిాకొరకు ఎకురుచూస్తూ వు-జేదానను. మోకు 
లేకపోవటంవల్త ఎంతో వంటరిగా, భయంగా వు-టూ వుండేది 
అన్న ది. 

ఆమె అకనిముఖంవంక చూస్తూ తలనిముకుతూ 
ఎంతో సిగ్గుపడుతూ “మికు కెల్పువా ! మిమ్మాంను చేను 
_సేమిస్తున్నా ను, మో రే నాసరంగ(౧. మరు తిరిగివచ్చారం తే 
నాలు యిక "వెళ్ళకండి. మోగా, నేనూ హోయిగ్యాా నతో 
పంగా కాలంగడుపుతూ యిచ్చటనే వుంచాం ఏవో కబుర్లు 
చండి,” కాస్స మాట్లాడండి ! అన్నది, 

ఆమె తన (పేమను నెల్టడించినప్పుడు | పేమిస్తున్నట్ట్లు 
చెప్పటం విన్న స్వుడు అకిను వారిద్దదూ పది సంవ సెచాలనాడు 
వినావా మాడినబ్లుగా తలంచాడు. అతనికి ఆకలి వేస్తూవు-దిం 
ఆమె తన చెండు చేతులూ అతని మెడచుట్టూ పోనిచ్చి, అతని 
వానయానికి వాత్తుకు పోయింది. నెవుదిగా లేచి, ఆమె 
చేశులు విడిపించుకొని, యింటి(తో వను నడిచాడు, పిలు 
ఎదురుగా పరుగత్తుకొచ్చారు. 


కపఏంతగా “పకిగారం కును పిల్ల ల; మూడు నంత్పవరా 
లలో ఎంత గొచ్చమాక్క్పులు వచ్చాయి. అగ్ని టినిగూర్మి ఆలో 
చిం "టానికి బహుళ 18 సంవత్సరాలలో లేశ కి) సంవత్పనాలో 
(బత కాలి, ఎవరికీ తెల్పు అస్బ'ీపర్కితి ఎలా వుంటుందో 1 ఎన్ని 
మార్ప్చులైనా జరుగవచ్చు. మనం మూస్తూ వేచినుండటంకన్నా 
చేయగల్లిం బేముంది" అనుకొన్నా డు లిస్ట్రోవు తనలో తాను, 
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సషాను, లిడను ఎత్తుకొని వాళ్ళను నుద్దిడుకొంటూ 
“తాతగారు మోకు తన అశీస్సులు చెప్పమన్నారు. స్ట 
మామయ్య చనిపోవటానికి సిద్దంగావున్నాడు. కోష్టియా అమె 
రికా నుండి మోకు దీవనలుసంపుతూ ఉత్తరం (వాళౌడు, 
అక్కడత౨ కేమో బాగాలేదట, అందువల్ల త్వరగా చే తిరిగి 
వస్తానని (వాశాడు. మి చిన్న మామయ్యకు ఆకలి మండి 
పోతూవుంది” అన్నాడు. 

తేరు నాత వరండాలో కూర్చొని అత ౨భార్య నెమ్మదిగా 
ఆ(తోవను యింటికి వస్తూవు- డటం చూశాడు. ఆనె మీదో 
పెద్ద బాధగా ఆలోచిస్తూ వున్నది, ఆమె ముఖం విచారంతో 
నిండివుంది; క్ర ళు నీళ్ళతో నింజ్‌వు న్నాయి. త్రిప్యుడామె అంద 
మైన, అతి సున్నితమైన 'విల్ల” వమోగాదు. ఇప్పుడామె 
అనుభవజ్ఞరాలై న అందమైన ఓక నీ, ఆమె ముఖంలో 
(కొత్త అందంచూసి, జీవితంలో ముదబేసారిగా కల్బుకొన్న ట్లు 
ఎదురుగా: వెళు తున్న యార్టి స్విని చూస్తూ కూర్చొన్నాడు 
లిష్టోవు, వాళ్ళందరకూ భోజనాలు వడ్డించారు. యూార్చిస్యి 
యూలియను ఆమె మెడకింద వున్న మడతను చూచినప్పుడు 
చక్కని చిరునవ్వు అతని పెదవులపె తొణికిసలాడింది. లిప్టోవు 
యార్టిస్వివంక చూడకుండా వు-డలేక చూస్తూ పదమూడు 
సంవత్స రాలు గాదు, ముప్పైసంవక్పరాలు గడపవల్పివుందను 
కొన్నాడు, ఆనాటికి పరిస్థితి ఎలావుంటుందో? ఎన్నో [కొ త్తి వివ 
యాలు జరుగవచ్చు. భవివ్యత్తునుగూర్చి ఎవరు చెప్పగలరు ! 

“చూస్తూ చేచిన్చండటంక న్నా చేయగల్లింది వముంది” 
అని అనుకొన్నాడు. 


Three Years - Chekhov. 
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